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CONCEPCION e

palabras

LOS MEJORES 100 CUENTOS III

Incluye relatos de la tercera versidn del concurso



Celebramos una nueva versién del concurso «Concepcién en 100
Palabras» con este regalo: veinte mil ejemplares del libro que contiene
los mejores cien cuentos de la convocatoria anterior. Lanzamos hoy

la cuarta versién del concurso en la Regién del Biobio con resultados
sorprendentes: la participacién de mas de diecisiete mil relatos
originales. El interés de la regién en el concurso de cuentos breves
nos revela un territorio sumamente creativo, reflexivo, interesado en la
participacién cultural y la creacién literaria.

Sabfamos desde el comienzo que Concepcién y sus alrededores eran
terrenos especialmente fértiles para iniciativas como esta, pero aun asi
no dejan de sorprendernos los miles de cuentos que participan cada
afio en el concurso, la cantidad de personas que nos acompafian en

la premiacién —cuando se dan a conocer los ganadores— y el retrato
que los habitantes del Biobio hacen de su regién a través de miles de
historias breves.



Para celebrar estos cuatro afios, hemos querido incorporar una novedad
al concurso. Un nuevo premio —al Talento Infantil— para menores de
doce afios. Con esto buscamos darle un nuevo énfasis al certamen

e invitar a los habitantes més jévenes a ser creativos, a compartir su
mirada, a escribir cuentos y formar parte de este proyecto colectivo.

Los invitamos a recorrer la regién a través de estos cien cuentos. Sera
un viaje por el imaginario del Biobio, por la intimidad de sus habitantes
y por sus historias personales, que configuran un retrato de la vida
contempordnea. Serd un viaje entretenido y revelador; en cada una de
estas paginas podran reconocerse y transportarse a través de las cien
miradas que aqui presentamos. Nuestros calurosos agradecimientos a
cada uno de los autores que hicieron posible este libro.

Minera Escondida
Operada por BHP Billiton



17.650 es la cifra exacta de cuentos que han llegado a los registros

de «Concepcién en 100 palabras» durante estos cuatros afios de
celebracién del concurso. Un nimero que no solo llama la atencién
por la cantidad de sus digitos, sino que también demuestra interés y,
por supuesto, las ganas de los habitantes de esta ciudad de participar,
escribir y ser leidos.

En la tercera edicién de Concepcidn en 100 palabras: los mejores

100 cuentos, vuelven a confluir un centenar de vivencias personales,
leyendas populares, experiencias de vida, de alegria, abandono, amor y
desesperanza en la voz de quienes habitan la sorprendente geografia de
la Regién del Biobio.

Un relato en comun, conocido y con gran significado para los miles de
coterrdneos que habitan las cuatro provincias de la octava regién del
pais. Deseos de descentralizacién chocando contra la parsimonia de
la vida lejana al caos de la capital; lluvia y humedad como conceptos



hermanos que, de una u otra manera, forjan la personalidad del
penquista, del chorero, del lotino o del araucano en sus relatos, que
se reducen a cien palabras o menos.

Nos enorgullece presentar este centenar de relatos breves junto a
sus talentosos autores. Con esta nueva entrega de ejemplares damos
comienzo a la IV versién de nuestro concurso, que a estas alturas

va ni siquiera deberfamos llamar «nuestro», puesto que pertenece
principalmente a los miles de participantes que cada afio comparten
sus historias.

Esperamos que la seleccién de cuentos llegue a lo més profundo de
cada uno de los lectores y destinatarios de este pequefio libro y
deseamos que los afios venideros traigan mas historias y nuevas voces
a «Concepcién en 100 palabras».

Fundacién Plagio












MEMORIA

A veces recuerdas que queda en el Sur. Se nubla mientras estés
en el Foro, te encuentras con alguien en la Diagonal, te mojas
hasta los calcetines llegando a los Tribunales, tomas un mate
mirando la estufa al llegar.

Inti Fuica Rebolledo, 26 afios, Concepcién
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EXTREMO SUR

Concepcidn es antigua, es andloga. «Cierto —le dije—. Cada vez
que vuelvo, la veo como una foto en blanco y negro. Pero, en el
verano, se moderniza: todo es naranja, puro color, las flores de
los rododendros y las azaleas sonrien generosamente».

Patricia Roccatagliata Parra, 60 afios, San Pedro de la Paz
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BLANCO Y NEGRO

Decia un amigo capitalino que vivir en Concepcién es como
estar en una ciudad en blanco y negro. Olvidaba él dos cosas:
la inmensa paleta de grises posible y que el blanco es la suma
de todos los colores.

Manuel Rivera Careaga, 35 afios, Concepcién

-13-



LAS ESTRELLAS DEL
GRAN CONCEPCION

En cada casa en la que he vivido me he subido al techo a mirar
las estrellas. En Hualpén eran mas brillantes, en Talcahuano
bailaban junto a las luces del puerto, en Chiguayante se
escondian como velando al rio y en San Pedro titilaban como
pidiendo auxilio. Solo me falta un hogar, un techo, de seguro el
maés importante y probablemente el tltimo al que me suba. Es
una pena que no dejen a nadie subirse al campanil.

Francisco Arriagada Arroyo, 25 afios, Concepcién
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UN MAESTRO DEL PARAGUAS

Saber usar un paraguas requiere de verdadera maestria. Hay
que estar atentos a los cambios del viento y anticiparlos.
También la intensidad de la lluvia es un factor a considerar,
ademas de los espacios por donde se camina. A veces, por més
que uno se esfuerce, algunas gotas logran resbalar por tu rostro.
La lluvia arrecia y el viento se arremolina ensafidandose contra
uno. Entonces, el paraguas se vuelve fragil, initil, y lo dejas ir,
como el recuerdo de una mala noche, y en cambio miras al cielo
v agradeces que la lluvia se lleve también tu pena.

Sergio Vega Ortega, 39 afios, Concepcién



CLIMA TELEVISIVO

La lluvia y los truenos no me dejaban escuchar el especial de
«lluvia santiaguina» que dieron durante todo el dia en la tele.

Pablo Pacheco Harrison, 27 afios, Hualpén
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DILUVIO EN LOS LIRIOS

Todo el mundo tiene suefios que no se le cumplen. En mi caso,
siempre sofié con ver flotar un refrigerador. Estero Nonguén:
gracias por favor concedido.

Luis Barril Cid, 31 afios, Concepcién



PARADERO A ESTRIBOR

La noche del 11 de junio, cuando la calle Carrera se inundé
con la lluvia, el nombre de las micros Ruta del Mar tenia mas
sentido que nunca.

Anibal Zepeda Maldonado, 24 afios, Penco

.18



CLIMA

Nunca sé cémo salir vestido. En invierno hace mucho frio, en
verano mucho calor. Un dfa est4 lloviendo y a la media hora
hay sol. Después de lavar la ropa llega una nube y me la moja.
iQuien sea que esté all4 arriba se las vera conmigo! Estoy
seguro de que Concepcién es la zona cero en donde los gringos
vienen a probar sus armas pluviales.

Fernando Flores Troncoso, 18 afios, San Pedro de la Paz
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MADRUGADA DE INVIERNO
EN CONCEPCION

Calles infinitas, deshabitadas igual que un desierto. La densa
oscuridad me impide dar paso seguro. Almas vacias que solo
desean llegar a su destino y la helada me penetra, destrozando
mi cuerpo y mi ser. Ningun portal se abre, lo tinico que cambia
son aquellos destellos verdes y rojos que percibo a lo lejos.

El profundo silencio deja salir mis pensamientos: hasta los
autos aparentan estar mudos. Agua cae sobre mi, algo minimo
que diferencia este trayecto hacia Maipu. Estas frias gotas
congelan mi rostro mas de lo normal, pero aun as{ me detendré
a disfrutarlas como nunca antes pude.

Camila Mansilla Fuentes, 16 afios, Talcahuano

.20



TERRUNO

Yo prefiero esperar una hora a la intemperie para comer los
crepes de la tfa Pinina que ir a comer al centro a un local de
comida répida. No por la comida, sino porque nadie me va a
preguntar cémo me fue en la U ni a servirme un plato de sopa
caliente hasta que llegue a la casa a fin de afio.

Sandra Bello Ramirez, 24 afios, Lota
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TITULADO

Y entonces fue a la zapaterfa y se compré unos bototos talla
48, con los cuales pisoteé ese escudo bajo el arco como nunca
antes habifa pisado cosa alguna.

César Sdez Jara, 19 afios, Talcaméavida

.22



VIAJE EN UN VIAJE

Al subirme a las galaxias, senti que llegaba al climax de mi
espiritu: estaba quieta mirando las luces del exterior y distintas
casas pasar, rostros fugaces con diferentes expresiones; era
todo lo que anhelaba después de un dia de estudio agotador.
Estaba perdida contemplando una pelicula de sombra y
resplandor, de figuras despidiéndose en reverso movimiento;
éramos mi mente y yo. Al tratar de sostenerme por un frenazo,
me di cuenta de que la mayoria de los pasajeros también iban
perdidos en si mismos, pero que bruscamente fueron sacudidos,
despertando por las leyes de la materia y de la fuerza.

Jhoselyn Lavin Castillo, 23 afios, Hualqui
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ECHANDO OLAS

Era el dia del dltimo certamen y estaba obligado a pasar el
ramo. Salié corriendo de su casa y como pudo se subié a una
Tucapel K. Llovia tanto esa tarde que el agua le humedecié

los apuntes que leia en el ultimo momento. Llegado el paso a
nivel de Santa Sabina, la micro se detuvo y él divisé un mar
gigante, imposible de cruzar.. «Vamos, Tuca, td puedes», pensé.
Muchos autos valientes murieron en el intento, pero la Tuca
pasé gloriosa echando olas. Ese fue el impulso necesario para
pasar el ramo.

Nathalie Caces Burgos, 29 afios, Concepcién
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BIBLIOTECA DOMINICAL

La biblioteca central es refugio leguleyo por excelencia. Mas
alin para los que éramos fordneos. Este espacio es testigo

de muchos domingos sin descanso. Llegar temprano era
estratégico para poder asegurarse un puesto, asi como sentarse
cerca de un amigo para encargar las cosas. El hall permitia
girar sin tener que regresarse y los vendedores de sandwiches
v sopaipillas transformaban la biblioteca en un espacio de
convivencia que tornaba mas amigables las jornadas de
estudio. Apagadas las luces, cerca de las ocho, era hora de la
retirada, habiendo gastado las suelas de los zapatos de cédigo
en cédigo.

Ercilia Vega Oliva, 32 afios, Hualpén

.25



PAYA

Sentado en el pasto del parque Ecuador, con unos amigos
nos preguntadbamos de qué parte de Chile éramos. Un amigo
dijo que era lotino, porque cuando le preguntaban le gustaba
empinar un vaso de vino. El otro que era portefio; lo dijo
vestido con el tltimo disefio. Mi amigo del frente, que era
un temucano, con orgullo lo dijo, levantando la mano. Y,
terminando la ronda, yo dije que era penquista.

Bastidn Zamorano Belmar, 16 afios, Hualpén

.26



RUTINA

Me pregunto por qué ya no estd aqui. Solia verla todos los

dfas en mi rutina al preuniversitario. Siempre sonriente en la
plaza Independencia de Concepcién con sus amigas, a pesar
de los problemas que podia tener a sus 90 afios. Se escuchaban
sus carcajadas a muchas cuadras de distancia cuando sus
inseparables la rodeaban. Espero que esté bien. Sus amigas las
palomas esperan su compafiia rutinaria.

Sofia Montafia Malebrén, 18 afios, Chiguayante
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DON JOSE PALMA

Don José Palma camina todos los dias por la Plaza de Armas,
buscando a bellas sefioritas a quien decirles todos los piropos.
Todos alli lo conocen, desde el hombre que vende dulces en la
esquina hasta dofia Maria, quien canta y alaba a su sefior con
alegria. A don José no se le notan los afios; es més, camina

como si atin tuviera veintitantos. A Carmen ya no le molesta

el comportamiento de su esposo. Ella lo perdona cada vez que
recuerda que se olvidé de ser su esposo. Un dia él la llamé mama.

Meliza Carrasco Teran, 16 afios, Chillan

.98



JUANITA MELINIR

En mi pasaje dicen que la Juanita Melifiir no nacié en Conce,
sino en Hualqui, bien entrada la noche, y que por eso es morena.
Yo dirfa que nacié de dia, y que es morena, simplemente porque
el sol la ha mirado, y el sol no mira a cualquiera.

Boris Sanchez Elchiver, 64 afios, Concepcién
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EL CHACHO

El Chacho vive en la parroquia Natividad de Maria, en Collao.
Cuando yo era chico me daba susto, olfa mal y hablaba cosas
que no le entendia. Ya de grande le perdi el miedo. Me conté que
trabajé en la Volkswagen ensamblando escarabajos, que no le
gusta la guerra y tampoco los porotos. Que es de Lota, que fue
alcohdlico, se rehabilité y cayé de nuevo. Le da pena cuando no
nos vemos y siempre pregunta por mi mam4, «la doctora». Sigue
oliendo mal, pero veinte afios después al menos lo entiendo.

Bernardo Herndndez Vicente, 27 afios, Concepcién
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EL LAUCHA

Tenfa como 8 afios y, como de costumbre, iba a jugar futbol
ala cancha los sdbados. Al Laucha, un cabro como de 15, le
tocaba jugar antes que a mi y me pidié mis chutiadores recién
regalados. Como era choro, se los tuve que pasar. Nunca més
me los entregé, pero la PDI se encargé de darle alojamiento en
la carcel unos dias. No me los volvi a poner, pero me las pagé,
el muy pelotuo.

Javiera Ulloa Andrade, 16 afios, Tomé
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APRENDIENDO A DISIMULAR

Ya perdido, me senté a la orilla de la fuente del parque
Ecuador. Me mojé hasta el alma, aun asi no quise moverme.
Una nifia comenzé a bailar cerca de mi. Me concentré en ella
para disimular la incomodidad. Vestia una falda rosada que
levantaba los pétalos del suelo al girar, tenfa el cabello
castafio y suelto, irradiaba una aura rosa que me tranquilizé.
Se acercé y me tomd de la mano para que la siguiera. Lo
hice casi inconscientemente. Cuando volvi en mi, no tenia
la mochila ni la billetera. Mama me dijo que no pareciera
pueblerino en Concepcién.

David Vasquez Herndndez, 17 afios, Coronel
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ENTRE PATOS Y CISNES

El nifio hurgé en su velador y entre algunos juguetes, un antiguo
termémetro y un dedal, hallé un paquete de palitos de helado. Le
servirian para confeccionarle un ataid a su catita, muerta tras

la visita de un malvado primo, quien asumié la culpa del crimen

pero no reveld lo acontecido. El resultado fue un atatid simple y

hexagonal. Bajo el sol poniente, el nifio cruzé Concepcién hasta

llegar a la laguna Los Patos, en cuyas aguas sumergié a su catita
para que nadara dormida entre patos y cisnes.

Francisco Valenzuela Andaur, 24 afios, Concepcién
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BALAENOPTERA PHYSALUS

«Mam4, mam4, témame una foto con el dinosaurio», dijo el
nifio mientras posaba sonriente frente al esqueleto de la dltima
ballena cazada en Chile, que hoy educa silenciosamente en uno
de los tantos senderos de la Universidad de Concepcién.

Karen Candia Palma, 34 afios, Concepcién
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LAS OLAS GATUNAS

«¢Puedo ir al agua, maméa?», me dice con cara angelical. «No,
son muy altas las olas», le respondo mientras lo veo recoger
conchitas en la arena. El aire sabe a algas, a sal, a fresco. Me
gusta venir a contemplar el mar, aunque no pueda meterme.
Mi hijo se aleja haciendo huellas en la arena mojada. El
silencio acalla el romper de las olas, cada cual mas alta, méas
imponente. Este mar es como mi gato; le gusta ronronear,
pero no quiere que lo toquen mucho, se hace esquivo. Me
levanto, sacudo mis pies y le digo hasta pronto.

Marcela Ramirez Villouta, 38 afios, San Pedro de la Paz
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CERRO CARACOL

«Nunca pensé que los caracoles tuvieran tantas antenas, tia»,
dijo mi sobrino cuando se bajé de su bicicleta.

Javiera Herrera Orellana, 17 afios, Chiguayante

.36



LA VIRGEN DEL PATIO

No estaba seguro de si entregarle a Emiliano la imagen de
Maria Auxiliadora. Es salesiano, pero a veces es tan maricén
que te huevea el dia entero. Para peor es simpético a cagarse;
no queda més que reirse. Pero es su cumpleafios, y yo sabia que
queria una gruta en su nueva parcela: cuando se la entregué
reventé en llanto. Resulta que este fin de semana iban a
levantarla y no sabian de dénde sacar la imagen. «Serd en
recuerdo de mi madre y de mi suegro», me dijo. Nuestro llanto
es la mejor prueba de la existencia de Dios.

Victor Herrera del Pino, 50 afios, Talcahuano
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EN CADA ESQUINA

Ayer, un amigo me recomendo leer las Noches blancas de
Dostoievski. Como no me gusta leer desde una pantalla, decid{
entonces salir a comprarlo, pues siempre he preferido el papel.
Recorri todo Conce, desde Prat hasta Paicavi, desde Chacabuco
hasta Manuel Rodriguez. Pero no lo encontré, tampoco a Tolstoi,
Cortézar, ni Kafka, nada. Solo consegui un terrible dolor de
cabeza, protuberantes ampollas y una insoportable insolacién.
Por suerte, en el centro hay mas farmacias que librerfas.

Eduardo Rivera-Aburto, 25 afios, Chiguayante

.38



LO QUE NOS SOBRA

Al preguntarle a mi suegra del Sur qué fue lo que mas le

llam6 la atencién de su visita a Concepcién, me sorprendié
diciéndome: «La cantidad de farmacias que necesita la gente de
ciudad, aqui en cada esquina tienen una».

Axel Fernadndez Araneda, 30 afios, Chiguayante
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OFICIOS

La gente no se da cuenta, pero hay oficios que pasan
desapercibidos en la ciudad. Est4 por ejemplo el vagabundo
que no pide monedas (y que solo se echa en alguna esquina
para aparentar pobreza, de otra manera Concepcién se

verfa muy préspera). Los vendedores que no venden, los
compradores que no compran, los transetintes que no pasean
y, mi favorito por lejos; la sefiora que compra cabritas solo
para dérselas a las palomas, pues se necesita cierta cantidad
de palomas para que una plaza parezca una plaza. Sin estos
oficios mal remunerados, Concepcién no serfa lo que es.

Mariano Avello Henriquez, 22 afios, Talcahuano
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LA BODEGUITA

Solo un billete arrugado, trasnochado, escondido entre pelusas
en un rincén de mi bolsillo, se salvé de mi tltima visita a la
bodeguita de Nicanor.

Jaime Morales Esparza, 61 afios, Concepcién
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LA ESCALERITA DE LA BOTONERIA

Pasan las décadas y aquella escalerita sigue igual. De color
rojo, angosta y al lado de la caja. Perfecta para la espera eterna
de los nifios cuando mamé se va de shopping a la botoneria de
la galeria Aldauy.

Pamela Barragan Saavedra, 35 afios, San Pedro de la Paz
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CUNA DEL ROCK

Entré y le dije: «(Tiene trastes para guitarra eléctrica?. «No,
hay que encargarlos a Santiago».

Eduardo Huaiquiman Villena, 24 afios, San Pedro de la Paz
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UNO DE LOS BUNKERS

Justo en ese momento, sentado frente a la TV de mis abuelos
en la villa San Pedro, toda mi familia salté de alegria cuando a
mi viejo le entregaron la Gaviota de Oro. Es una lastima que al
ver esto, en medio de tanta algarabia, mi primer pensamiento
fuera: «Ya estd. Es mi condena. Por siempre seré “el hijo de...” ».

Ignacio Basualto Morales, 25 afios, San Pedro de la Paz
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EL VIAJE DE LA MUSICA

Ya eran las cuatro: el chéfer me dejé pasar como la mayoria

de la veces, pero aquella fue diferente. Miré y todos menos

el chéfer tenfan audifonos puestos. El bus estaba silencioso
mientras todos chateaban, pero algo rompié el silencio. Un
guitarrista y su acompafiante cantaron tres piezas de artistas
chilenos, pero solo tres de los pasajeros se quitaron los
audifonos. El resto los ignoré. Luego de que el musico recibiera
el aporte de los pasajeros, mi hermano me dijo: «Toca el
timbre». Bajamos para esperar el siguiente bus y poder cantar.

William Inostroza Torrealba, 15 afios, Chiguayante
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ACTITUD

Dicen que el toque de queda y los guardias impiden pasar.
Dicen que hay guardias para evitar que roben en la orilla. Con
mis hijos y algunos hermanos caminamos a oscuras por la calle
principal. Llevamos en una carretilla café y sopaipillas. Vamos
a acompafiar a mi hermano que perdié su casa, alld en la orilla.

Zita Nova Rojas, 52 afios, Talcahuano
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YA NO, ABUELA

«La tres de la mafiana es la hora del diablo; nunca mires por la
ventana», eso decfa mi abuela, segiin mi madre, ya que aquel
personaje aparece y desaparece desde la neblina del mar cuando
se escuchan caer los tres containers desde el puerto. Querida
abuela: yo creo que el diablo ya no sale a esa hora, porque
algunos de los disparos de la poblacién le podrian llegar.

Yesenia Varela Pedreros, 24 afios, Penco
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EL GUATON

El guatén vende mariscos en la feria de Lota. Sefior de los
mariscales frios. Curandero de los abatidos por el alcohol.
Trovador de los versos picarescos. Trabajador sin descanso.
Afio Nuevo o 18 no existen: mds personas con cafia, mas se
vende. Llega a su casa de noche, cansado y con un olor que
adoran los gatos. «Cuando llegaran las vacaciones, para que
llegue mi sefiora y bajarle los calzones», dice con malicia, y se
queda dormido sentado, mirando algin partido en la tele.

Guillermo Cisternas San Cristébal, 25 afios, Lota

48 -



CUANTAS CUENTAS

«Unila, dorila, tristeza, cuarterola, quintanilla, aceitavo, siete
velos, ochoa, nina y sota». Mientras echaba las naranjas en

la bolsa, el viejo iba contando los Arturos y Gabrielas que
pasaban por sus manos. El Copito lo miraba exhausto, echado
a la sombra de una ruma de lechuga fresca. Le habfan pedido
quinientas lucas por arreglarle la pierna rota. Quinientas lucas.
Cuando llegara a la casa lo iba a tener que mochar él mismo.
«La tercera se la doy de yapa, casera, mire que tristezas yo no le
doy a nadie».

Leonardo Salazar Castro, 24 afios, Concepcién
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LILA

Amparada bajo un techito, apenas evitaba mojarse. Su pelaje
tupido retenfa las gotas més finas, pero estaba empapada como
piojo. Era un dfa tan lluvioso como el de hoy. La sefiora Irma

la encontré enroscada y se la llevé al refugio. Tuvo que aislarla
en la bodega con la Rucia, porque los demas le pegaban. Un
maldito dia su amiga se fue a Mulchén. Las dos semanas
siguientes fueron eternas. Un buen dfa la vistieron y la llevaron
al centro. Tres humanos y un béxer con una ridicula flor del
chancho en el collar fueron a su encuentro.

Ximena Alzugaray Franz, 32 afios, Los Angeles
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LAS ESQUINAS Y SUS DIAS

Hoy, esperando la Nueva Sol Yet en la interseccién de Colo
Colo y Los Carrera fui sorprendida por una figura ambigua.
De reojo percibi que la silueta felina hacia ademanes a mi
espalda. En un silencio producido por la pausa de la musica
que atacaba mis oidos pude escuchar el claro: «iSal de aqui,
esta es mi esquinal». Ahora, ya en mi casa, pienso cudl esquina
escogeré mafiana.

Daniela Silva Valeria, 26 afios, Concepcién
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MONOS

Tristan, el loco, se paraba frente a la jaula de los monos del
Zoolégico de Concepcién y empezaba a hacer como ellos.

Los monos, enojados, gritaban y chillaban, le hacfan caras
furiosas v le tiraban cosas. Esa era su rutina todos los dfas.
Pedia limosna en las afueras del zoolégico. Cuando reunia el
dinero suficiente, pagaba y entraba. Se iba directo a la jaula de
los monos y empezaba a imitarlos. Un dia se escapé uno. Los
bidlogos se alarmaron porque no lo hallaban. Al otro dia lo
encontraron en la entrada del zoolégico, pidiendo limosna.

Natalia Rounza, 28 afios, Chiguayante
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UN CAFE Y UNA SONRISA

Hoy, como cada semana, nos dirigimos al centro de Talcahuano
a ver a nuestros amigos. Duras vivencias se escuchan, pero

se siente bien hacer algo por ellos, que si bien estan en la

calle, los veo mas felices que nosotros. A veces me dan celos

de cémo encaran a la vida. Como siempre, nos juntamos en

el Santa Isabel, como siempre preparamos los panes, como
siempre vamos a darles once. Refmos como nunca junto a
ellos. Como siempre nos despedimos y prometemos volver a la
semana siguiente.

Yury Moncada Benismelis, 16 afios, Talcahuano
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FUENTES DE SODA

El viento de esa noche de invierno despejada me corté la cara.
Venfa saboreando la melancolia de una etapa que llegaba a su
fin. Quise sentarme tan solo a mirar el fondo de una taza de
café, con la misma calma de antes. Decidi volver a casa por una
calle distinta. A la vuelta de una esquina, una fuente de soda
vacia. Justo lo que necesitaba. Me gustan las miles de fuentes
de soda de Concepcién. Café y sopaipillas. Aparecieron de
nuevo frente a mi una hoja en blanco, un ldpiz y ningtin lugar
al que llegar.

Rodrigo Maira Rojas, 33 afios, Concepcién
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RAMADAS DEL BARRO

La gente se dispersa por los pastos de la laguna Los Patos.

Hay barro por todos lados. A estas alturas del dfa ya hay gente
ebria que se resguarda dentro de mi paraguas mientras trata de
vender sopaipillas con chancho en piedra. Converso muy feliz
con ellos: el terremoto y el jelly shot me tienen asi. Mi vecino
compra sopaipillas para pasar el mareo del alcohol. De camino
a la pensién mis botas estan impregnadas de barro, que sale
facilmente con las corrientes de agua que hay por mi pasaje.

Constanza Zamorano Trincado, 22 afios, Concepcién

.55-



MILUGAR

Dejé caer migajas de pan al suelo. Las palomas se acercaron
desconfiadas, por lo que no hice ningin movimiento. Mi
abuela me miraba extrafiada y comprendié al poco rato lo
que yo intentaba hacer. Era un dia cualquiera pero también
era un dia tnico. Siempre me ha gustado estar en la Plaza de
Armas de Concepcién, en la misma banca y acompafiada de
la misma persona.

Angela Leén Sanchez, 16 afios, San Pedro de la Paz
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CERAMICOS SUELTOS

Y, asi, Concepcidn entera caminaba con la cabeza gacha.

Diego Escobar Arriagada, 24 afios, Concepcién
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LA CAPITAL HISTORICA DE CHILE

En Perales veo a O’Higgins redactando y lanzando la
declaracién de independencia. En Huachipato veo a Ibafiez,
Perén y Evita inauguréndola. En la plaza veo la proclama
independentista y mirando al Corpbanca veo a Miguel,
Luciano y Bautista asaltdndolo. En Coronel veo la tinica batalla
naval ganada por Alemania en la Primera Guerra. En el Aula
Magna veo al Alvaro, Titae y Pancho tocando en los Dick’s
Stones. En el Foro veo a Fidel dando un acalorado discurso.

En el Morro veo a Pelé jugando contra Navalito. Paseando por
Conce veo la historia de Chile eclipsada por el centralismo...

Julio Bustos Rivera, 23 afios, Talcahuano
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EL HUASCAR

Imponente y glorioso se alza el trofeo de guerra, mirando a la
Quiriquina. Cuentan algunos pescadores que para el 27F salié
a navegar, recordando viejas glorias.

Juan Carlos Torres Torres, 22 afios, Talcahuano
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SOLDADO ALEMAN
PRIMER LUGAR

Adam Hartmann, perteneciente a las SS, vivia en el fuerte
alemadn, rodeado por supuestos soldados enemigos. Se
ocultaba dentro de su tanque, un Panzer 38t. Guardaba un
mapa desconocido por muchos cuyas coordenadas daban a un
avién F-4 Phantom IL Tenia cafiones, fusiles, ametralladoras,
municiones y un completo armamento de guerra. Algunos
metros alrededor del fuerte habia instalado minas antipersonales
para protegerlo; se alié con un perro pastor aleman que lo
advertia con ladridos por las noches. Una campafia de rutina lo
hizo descender hasta la cascada del parque cuando un pelotén
rival de la agiiita le organizé una mexicana.

Luis Fredes Dominguez, 29 afios, Lota
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SILENCIO

En Concepcién nunca hablamos mucho de la dictadura; hasta
el monumento a los detenidos desaparecidos esta perdido,
como para que nadie lo pueda encontrar.

Jorge Leal Reyes, 29 afios, Concepcién
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NIDO DE PAJAROS
MENCION HONROSA

Los péjaros de Carriel Sur no gozan de buena fama. En el afio
1982, hubo quienes vieron volar p4jaros de acero con destino a
las Malvinas. En 1973, otros tantos emprendieron vuelo rumbo
ala Casa de Moneda, en Santiago. En ambos casos, testigos
vieron cémo se desprendian bolas de fuego de sus entrafias.
Hoy dia, sin embargo, las autoridades han emprendido una
confusa campafia en contra de las aves nativas que desde
siempre han habitado el humedal, a un costado del aeropuerto.
Paradéjicamente, dicen que su vuelo rasante, aunque inocente,
es peligroso para la seguridad aérea de la sociedad.

Rodrigo Vera Garcia, 40 afios, San Pedro de la Paz

64



EL PONCHO MAPUCHE NEGRO
CON ROMBOS BLANCOS

En la cabeza de Clay se repetian las palabras de Ivan Ankaten
en Concepcién: «<Hermano, tu espiritu elegird tu poncho».
Recordaba cuando en Temuko vio un makufi negro con rombos
blancos, majestuoso, digno, y cuando en el cumpleafios de su
abuelo discurseé con el makud. Aquello causé la emocién de
su tio Marcos, que dijo que Ismael Chavez Lobos, tio de Clay,
habia sido detenido y desaparecido con ese mismo poncho.
Clay no lo sabia. Ahora saldria de la duda: abrié el libro 119

de los nuestros y vio al joven de la manta mapuche negra con
rombos blancos.

Nelson Lobos Camerati, 30 afios, Concepcién
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LOS PRISIONEROS EN LA FERBIO
(FERIA EXPOSICION DEL BIOBIO)

Un dia del verano de 1985, la Raquel del Carmen, mi madre,

nos llevé a mi hermana y a mi a la FERBIO. Nos bajamos del
Sotrabil atestado de gente. La Jenny, mi hermana chica, se
perdid entre el gentio y no la vimos hasta después de una hora
v media. Apareci6 con su amplia e inocente sonrisa; mi madre
secé sus ldgrimas y de una le bajé su colérica cola de caballo. La
Jenny, que es chora, la miré con altivez y le dijo: «iMami, no me
importa na’, porque igual vi a los prisioneros en primera filal».

Lorena Jiménez Diaz, 53 afios, Talcahuano



BARQUITO DE PAPEL

Sofiar. Qué cosa més placentera. Y qué mejor que combinar
los suefios con la realidad. Caminar por O’'Higgins en
invierno y verme inmediatamente sobre un barco de papel

en medio de la calle, con autos hundiéndose junto a mi. Un
poco exagerado, éno? Pero es mi suefio, creo. A fin de cuentas,
nunca me dejaron acercarme a la calle y dejar a su suerte un
navio de tal envergadura.

Héctor Gutiérrez Jara, 18 afios, Chiguayante
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MI REY LEON

¢Saben?, de nifio crefa que el Estadio Regional se llamaba

Leén de Collao, porque cuando se ofan los gritos de un gol,
todos decian: «Esta rugiendo el leén». También pensaba que su
duefio era mi querido equipo morado, el Conce, y por afirmar
esto con mucha porfia en un recreo de mi escuela, morado

me quedd un ojo gracias al combo de un picado compafiero
vialino. Ahora, ya bastante grandecito, miro mi estadio con
mucha pena y les digo que para m{ igual sigue siendo un leén...
Aunque les confieso que més se parece a un Ledn deGollao...

Richard Rios Villalobos, 26 afios, Concepcién



OREI
MENCION HONROSA

Dicen los viejos del barrio que cuando el Santos jugé contra
Naval, Pelé saltaba y sus pies alcanzaban la altura del
travesafio. «Eso no es nada», dijo mi tio. «<Nosotros saltdbamos
por el Morro sin mancharnos del aceite quemado que ponian
en la reja antes de los partidos».

Ernet Silva Toledo, 23 afios, Talcahuano
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EL PENAL DE MERLO

Francisco ya no distingue entre el primer y el segundo tiempo:
la demencia senil ha consumido esas nociones. Con la mirada
perdida observaba el vaivén de una furibunda danza entre el
sol que no calienta y el frio en las Higueras. Sentado en galeria
norte, perdido en la nocién del tiempo, recordaba sus afios

de juventud y el glorioso 74. Pasaron los afios, la demencia
senil siguié avanzando, pero aquel penal de Merlo ante Unién
Espafiola sumé otra sonrisa a los pocos recuerdos que le
quedaban: orgulloso recordé que, pese a la vejez, los hombres
de acero seguian marchando juntos.

Cristian Acufia William, 22 afios, Talcahuano
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ONGOLMO 139

Quizas es porque ahora cuesta més arrendar un lugar: hay mas
competencia o valen mucho maés. Quizés todo lo que rodea a la
universidad esté ocupado. Quizés los poemas actuales sirvan
solamente como entretencién en los pubs y el Trilce no sea
maés que un nostélgico recuerdo penquista. Ongolmo ya no es
el mismo de antes pero, por sobre todas las cosas, la gente ha
cambiado. Los laricos estdn muriendo. iCémo debe estar Omar,
en su tiendita vacia! Pero bueno, como dirfa él: «No sera este
papel el que encienda sus voces».

Francisco Arriagada Arroyo, 25 afios, Concepcién
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PENCO TAMBIEN ESCRIBE

Nos juntdbamos con mi compadre a puro cortarnos las venas
escuchando a Montaner, fumar tabaco reciclado y tomar unas
chelitas con el poco presupuesto de un escolar de gama baja.
Salfamos como a las dos de la mafiana a recoger unas colillas
con algin concho. Recorriamos casi tranquilamente las calles
desiertas de Penco chico, siempre con esperanza. Luego, antes
de entrar a la casa, escribiamos nuestros nombres en la calle,
algunas veces hasta con subrayado y nubecita. En la mafiana, si
es que madrugabamos, {bamos a revisar los nombres y todavia
no se habian borrado... o evaporado, mejor dicho.

Claudio Bustos Carrasco, 28 afios, Chiguayante
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HUMEDAD
MENCION HONROSA

El olor a himedo me lleva a una pieza sola, en pleno invierno,
sin ningun tipo de calefaccién; a acostarme después del cine
de tltima funcién. Cuando te sacas la ropa, el cuerpo se aprieta
vy la piel se pone de gallina con el frio. Un libro. Amarillo.
Maravilloso y miserable. Inhalo, y la exhalacién se condensa
en el aire. La humedad trepa por las paredes y forma un test

de Rorschach en el muro. Un auto, una mujer y su hijo, sarna,
Molly Bloom, caramelos y la nueva ola, Alf Bab4, Jimmi
Swagart, Rose of Sharon y Tom Joad.

José Luis Moraga Fuentes, 35 afios, Coronel
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TIRON DE OREJAS

Todavia me acuerdo de ese dia que mi abuelita y yo
camindbamos por la costa de Dichato, cuando de la nada

salié un perro y nos empezé a seguir. Mi abuelita y yo salimos
corriendo lo més réapido posible, pero el perro nos pisaba

los talones. Yo rapidamente saqué la comida que teniamos
guardada en mi mochila y se la tiré. El perro se quedd
comiendo lo que le tiré, pero mi abuelita me quedé mirando feo
v de repente me tiré de la oreja y me dijo: «No tenfas por qué
hacerlo, ya sabia que no te gustaba».

Guiselle Suazo Aravena, 18 afios, San Pedro de la Paz
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MI ABUELITO DAGO

Ardia el cerro Manquimévida; bajaban enormes lenguas de
fuego hacia nuestras casas. Corrimos alborotados a salvar
los humildes enseres. Mi abuelo, humilde obrero municipal,
eterno trabajador de la tierra, sabio observador de la luna, las
estrellas y los vientos se senté sereno junto a sus albahacas,
cilantros y toronjiles. Contemplé el cielo, observé los vientos
como la herencia de sus ancestros y dijo: «El viento va a
cambiar». El viento se calmé, todo quedsd intacto, sereno.

Paulina Rivas Mufioz, 11 afios, Chiguayante
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OJO DE MAR

En la época de mi abuelo se rumoreaba que la laguna Redonda
era tan profunda que se conectaba subterrdneamente con el
Océano Pacifico y que por ese motivo se habia inventado

el mito del «ojo de mar». Desde entonces pienso que es una
laguna rara. Y da un poco de miedo. Me contaron de un viejo al
que decian Mirén: le faltaba un ojo y siempre andaba buscando
uno de repuesto. Terrible personaje. La cosa es que este viejo
terminé tirdndose a la laguna porque alguien le conté lo del ojo
de mar, y bueno, horrible historia, horrible.

Bastidn Zamorano Belmar, 16 afios, Hualpén
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LOS POETAS PENQUISTAS
PARAFRASEAN A SABATO

Estdbamos con mi tata en uno de los cafés colindantes a la
plaza Independencia cuando, de repente, escuchamos a unos
jévenes en la mesa de atras diciendo: «La piedra que cae y

la que no son parte del mismo efecto». Mi tata rdpidamente
se dio vuelta y les dijo: «Serdn parte del mismo efecto, pero
puedo vivir feliz con la que no cae. En cambio, la que si me
causa el dolor més grande de la vida». Los jévenes quedaron
extasiados por su genio poético. Se hubiesen reido mucho si
hubieran sabido que él les hablaba sobre sus calculos renales.

Diego Soto Susperreguy, 24 afios, Concepcién
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VERDADERAMENTE IRREPETIBLE

«Claro, irrepetible», se dijo con literaria satisfaccién y nostalgia
el nieto —poeta universitario—, sintiendo la imposibilidad en el
alma. Se le habia metido en la cabeza que Concepcién fuera

el epicentro de los 100 afios de don Nicanor. Hab{a dispuesto
un tipico estofado a la chilena y los mejores mostos de la

zona. Un rico pebre con cilantro de la huerta de dofia Jacinta,
las papas cocidas de Cafiete, la presencia de los habituales
parroquianos mas la infaltable voz del Chino Inostroza harfan
de la velada un hecho verdaderamente irrepetible para su
abuelo Nicanor Zenteno, oriundo de Cobquecura.

Tulio Mendoza Belio, 57 afios, Concepcién
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BEATA DE ZAPATOS ROJOS

Delicado vaivén entre una ola y otra, repetitivo compés que
mantuvo a flote el rojo calzado, como si se tratase del dltimo
mensaje de la fémina que yacia sumergida bajo el agua. Asi
Petronila Neira delaté su paradero. T4, silenciosa laguna, aun
conservas la esencia de esta coronelina de duro vivir, beata de
los pobres que buscan en tu animita salir también a la superficie.

Jocelyn Cabrera Molina, 28 Afios, San Pedro de la Paz
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LOS ULTIMOS PERREROS

El Pizca gritaba sobre el vagén en movimiento: «Aptrense».
Quejo y Carne p’al gato, ambos amigos trotaban, se agachaban
v llenaban los sacos. El convoy aumentaba su velocidad y el
carbén llovia a lo largo de las vias férreas. Ambos hombres
gritaron a coro: «Basta, Pizca; la cuota de hoy est4 lista».

Roberto Toledo Mira, 57 afios, San Pedro de la Paz
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CONTROL DE IDENTIDAD

¢Penquista? Sien tu sesuda carpeta personal «Conce» no
guardas los files Nuria, Casa Chica, Cecil, Puerta del Sol,
Astoria, Rex, Marzano, Gleisner, Donde Golpea el Monito,
Radium y otros maés, entonces solo has estado de paso: eres
algo asi como una pop-up.

Marina Flores Rozas, 53 afios, Hualpén
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ISLAS

Siempre he pensado que los cimulos de arena que suelen
verse en el rio Biobio son moradas de pequefios ndufragos que
huyeron de la ciudad.

Evelyn Cabeza Espinoza, 21 afios, Coronel
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TABLAS DE LA LEY

«iQueremos skatepark!», piensa desesperado un abogado
pasando por Tribunales.

Francisco Cares Carrasco, 28 afios, Concepcién
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EL ESCUDO

Dicen que el escudo bajo el arco de la Universidad de
Concepcidn estd maldito. Que si te acercas a sus llamas, jamads
vas a terminar tu carrera. No es que yo crea en esas cosas, pero
mejor no pisar el escudo esta vez. Ni la siguiente.

Guillermo Cisternas San Cristébal, 25 afios, Lota
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APORTE

Después de que evitaran que ensefiara en la U de Nueva York,
debié de haber viajado hasta aqui. Hubiera hecho clases en
Humanidades y en la facu de Ciencias Fisicas y Matemaéticas.
En la plaza Perd habria tomado varias veces un café
acompafiado de su pipa, examinando El Sur. En el mes de enero
estaria ocupado en la Escuela de Verano. En febrero hubiese
intruseado la feria artesanal del parque Ecuador. Hubiera
aceptado debatir temas éticos con el parroco de Hualqui. Me
parece légico creer que la estadia de Bertrand Russell en la
Universidad de Concepcién hubiese sido muy fructifera.

Juan Figueroa Guifiez, 38 afios, Concepcién
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LAS SOSPECHAS DE
DON SEGISMUNDO

Un caballero de unos 65 afios levanté la cabeza al cielo al
escuchar las agudas vibraciones en el aire. «.Seran ondas

de alta frecuencia intentando controlarnos? ¢Serén acaso
extraterrestres aburridos jugando con nosotros?». Estallaban
de pronto y desde todas las direcciones: bastaba con que
uno pusiera la suficiente atencién y ahi estaban. «<Puede

ser cualquier cosa, quién sabe», se decia a si mismo don
Segismundo. Mientras tanto, en las noticias informaban:
«Esta tarde para Concepcién y Talcahuano se esperan vientos
de maés de 60 kilémetros por hora». Pero Segismundo no se
convencia: «Eso no es, deben de ser los ovnis».

Violeta Vergara Arteaga, 25 afios, Talcahuano



ADOQUIN

El otro dia, caminando por el paseo peatonal, me distraje y cai
contra el suelo. Una sefiora que iba pasando se preocupé y me
ayudé a pararme. Fue ahi cuando vi el adoquin que me habia
hecho caer. Caminaba tranquilamente en direccidn contraria
y yo le pregunté por qué no estaba en su sitio. El me contesté
que la Muni los tenfa para el olvido y que estaba en paro hasta
que todo se resolviera. Inmediatamente mi pierna lo escuché
v decidié irse a paro también. Tuvieron que llamar a una
ambulancia para sacarme de alli.

Fernando Flores Troncoso, 18 afios, San Pedro de la Paz
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EL DIA DEL HURACAN

Mi abuela me conté una vez que, cuando era nifia, un viento
terrible vino desde el mar y avanzé por la calle Rengo
barriendo todo lo que encontré a su paso. A la altura del cerro
Amarillo levanté a una nifia que tendia ropa en un baleén

v la fue a dejar con sdbanas y todo en la cumbre del cerro
Caracol. Mi abuela dice que estaba perfectamente cuando la
encontraron, pero no se pudo hacer nada por las sédbanas.

Camila Mellado Vargas, 27 afios, Coronel



LO QUE LLEVA EL RiO

Fria medianoche y, como siempre, llovizna y neblina sobre

el puente ya solitario. Desaceleré para mirar a lo lejos la
luminosa ciudad y el rio viniendo lento pero poderoso bajo

la noche. Entonces la vio; una mata de pelo claro brillaba y

se inclinaba sobre la baranda del puente, sus pies ya casi no
llegaban al suelo. Se detuvo, la llamé, luego corrié desesperado
para alcanzarla. Ella lo miré; mirada solitaria. Habia neblina

v llovizna también en sus ojos. Desaparecié en las aguas y su
mata de pelo claro se confundié con las ramas que llevaba el rio.

Maria Salazar Arredonda, 64 afios, San Pedro de la Paz
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LOS AMIGOS DE LO AJENO

En el cementerio de Concepcidn se venian produciendo robos
nocturnos en las tumbas, en especial de objetos metélicos. Pero
una noche, mientras dos ladrones trataban de robar una preciosa
anfora, se produjo un sismo que eché abajo el mausoleo y ambos
murieron. Los guardias que siempre los retaban por las pérdidas,
al percatarse de ello, tomaron sus cuerpos, los metieron en los
cajones que iban a robar y repusieron las losas sin que nadie lo
notara... salvo los muertos, que nada hablan pero que todo lo ven
v se rien de ellos por la eternidad.

Alvaro Medel Flores, 26 afios, Chiguayante
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LA SEXTA

Una noche, una mujer caminaba tranquilamente por la
avenida La Torre. Cuando subfia las escaleras para llegar a

su casa, un hombre se le acercé para preguntarle la hora.
Cuando desvié la mirada, el hombre la atacg, le vendé los ojos
v la metié en la maletera de su auto. Después de dos horas de
viaje, llegé a un lugar muy extrafio que estaba en Concepcién.
El hombre desvendé a la mujer y le dijo: «Este lugar se llama
la Sexta y es donde sacrificamos personas para salvarnos y
emigrar al cielo». Y la maté.

Diego Fuentes Gonzélez, 14 afios, Talcahuano
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CARRERA Y ESTATUA

Hace mucho tiempo, la diosa Ceres organizé una carrera con
distintos animales que debian correr desde el rio hasta la plaza.
Los ganadores obtendrian una corona y aparecerfan en un
escudo. Al comenzar, todo fue muy rapido: ganaban el céndor,
el huemul y un caballo, pero solo podia haber dos ganadores.
El caballo no podia con la habilidad del huemul, pero el toqui
Lautaro, que marchaba por la zona y tenia mucha hambre,
decidié cazar aquel apetitoso ciervo, ddndole el segundo lugar
al caballo, que hasta el dia de hoy aparece junto al céndor en el
escudo de la plaza.

Daniel Inostroza Romero, 25 afios, Concepcién
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EL COLOCOLO

Desde un lugar oscuro del bosque en alto Biobio, el huifia
observaba la ruca del lonco. No era su casa lo que le interesaba
sino su ganado, en especial sus exquisitas gallinas. Por eso
salfa todas las noches a cazarlas de forma silenciosa y, para que
no lo buscaran para matarlo, se le ocurrié cubrir sus huellas,
desangrarlas y clavarles un tenedor para despistar. Un dia los
caciques se reunieron para tratar el problema del chupacabras
v los estragos que cometia.

Alvaro Medel Flores, 26 afios, Chiguayante
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JAQUE MATE

Estdbamos todos reunidos alrededor de aquella mesita de
ajedrez ubicada en la Plaza de Armas. Todos estdbamos
mirando los movimientos de aquellas piezas de una partida
que parecia prometer. Luego de una hora de partida, el rey
negro quedé completamente aislado en una esquina y, en un
suave movimiento en diagonal, el alfil blanco logré hacer un
jagque mate. Hubo un silencio y, entonces, todas las piezas
salieron disparadas al aire. En la mafiana, el diario El Sur
publicé de portada: «<Emocionante partida de ajedrez deja sin
palabras a espectadores: aquellas piezas se movian solas».

Elizabeth Céspedes Luna, 17 afios, Concepcién
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A FOJAS CERO

El virus informético se propagé rdpidamente. Nadie sabe su
origen, pero inutilizé todos los dispositivos que se conectaban
a la red. Satélites, televisores, automéviles, mainframes y sus
enormes bases de datos: todo se apagé. El caos reiné en todo
el orbe. De esto hace més de doscientos afios: ahora quedamos
un pufiado que transmitimos esta historia recorriendo Chile de
norte a sur, en caravanas cada vez mas pequefias. Pero estamos
agotados, hemos decido establecernos ac, a cien metros de la
playa, dentro de estos muros de la que fue la universidad mas
grande del sur. La llamaremos Nueva Concepcién.

Hugo Duarte Cuervo, 45 afios, Chillan
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DESTINO

Ese dia iba a tomar la micro desde el trabajo hacia la casa como
de costumbre, pero todo fue diferente. Me senté en el tltimo
asiento atrés. Estaba muy cansado y, después de un rato, no
pude evitar quedarme dormido. Al despertarme, la micro estaba
vacia y el chéfer parecia cataténico después de tanto conducir.
Estaba lejos de mi paradero, de noche y en un lugar de la ciudad
que nunca habia visto, con un extrafio cielo verdoso. Decidi
bajarme y averiguar cémo podria regresar, pero antes el chéfer
me detuvo diciéndome: «Béjale a la pasta, por favor».

Fernando Flores Troncoso, 18 afios, San Pedro de la Paz
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CAUPOLICAN
TALENTO JOVEN

Una cabeza de jurel situada accidentalmente en el suelo
observa cémo, a lo lejos, se llevan su cuerpo.

Pablo Saavedra Vasquez, 18 afios, San Pedro de la Paz

-97-



VIDA Y OBRA DE UN PARAGUAS

No es recomendable encarifiarse de un paraguas en
Concepcién. Al primer vendaval sus delicadas patitas
comienzan a doblarse y uno nota su sufrimiento mientras él
intenta protegerte de la lluvia. Lo peor de todo es que cuando
esté agonizando y alin esté tratando de cubrirte, tendras que
dejarlo abandonado en un basurero y, mientras caminas, sacara
su cabeza y te mirar4, suplicandote que no lo dejes ahi. Aun

asi te marcharas y el paraguas comprenderé que su funcién ha
acabado... y que él tampoco debié encarifiarse de su duefio.

Jaime Ramirez Cifuentes, 23 afios, Concepcién
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ANN

Las calles penquistas no son menos laberinticas que las
londinenses. De Quincey perdié a su Ann querida en Oxford
v yo perdi a mi Ann en un paradero de Lincoyéan. Entiendo,
empero, que la palabra «pérdida» es excesiva, pues bien mi
Anne pudo ser ilusoria. La urbe concibe también oasis de
sublimidad: la ciudad es un desierto que avanza. Recuerdo,

si, que nos miramos. Mas ahora pienso que su encuentro fue
una suerte de suefio chino: ésofié yo que la miraba o ella me
sofié mirdndola? Lo cierto son mi bisqueda y estas letras. Que
las lea, es pura ensofiacién.

Danilo Silva Carrillo, 24 afios, Talcahuano
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UNION

Una marcha estudiantil interrumpfia el transito en Paicavi. En
vez de tomar el bus, sin conocer a nadie, caminé junto a ella
hasta llegar a mi destino.

Mauricio Ruiz Higueras, 20 afios, Concepcién
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PARQUE EN REPARACIONES

Se viene la primavera y sigo soltero. Por favor, arreglen luego el
parque Ecuador.

Pablo Pacheco Harrison, 27 afios, Hualpén
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NUNCA FUISTE FIEL... CATALINA
MENCION HONROSA

No sé qué papel usar para absorberte. Compré de todos los
tipos, tamafios y colores; no logro entender cémo 53 kilos de
cuerpo pueden contener tanto rojo. Una sefiora en la Palomares
me preguntd por mis manos; amablemente le contesté que
estaba pintando mi casa. Me conté que se casaba su hijo pero
que su nuera era una «suelta de cuerpo» y que yo seria perfecta
para él. Recordé que la dltima palabra que te dije fue «<maraca».

Karla Aravena Quiroz, 29 afios, Hualqui
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CASUALIDADES

Me subf al bus, que venia repleto. Un chico me cedié el
puesto, me miré y le pregunté si queria que llevara su
mochila. Me respondié que si. Descubri que estudidbamos
en el mismo liceo, viviamos en el mismo barrio e incluso en
el mismo pasaje. Le pregunté cémo se llamaba: me dijo su
nombre, le dije el mio. Lo comencé a ver de lunes a viernes
sin querer, aunque queriendo. Nada volvié a ser como antes.
Asf cuenta su historia la vieja del frente, que maté a su
marido porque él la engafié con la vecina.

Areli Lagos Jiménez, 18 afios, Tomé
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LUGAR INCOMPARABLE

Al otro lado de la mesa, nerviosa detrés de tu café, me
preguntaste cudl es para mi el mejor lugar del mundo. Miré tu
hombro, observé tu cuello, pero respondi: «Santa Juana».

Jonathan Yafiez Garrido, 23 afios, Santa Juana
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HA LLEGADO CARTA

La correspondencia del Salesianos terminaba con un «cada
fleco es un beso», una locura literaria para cualquier chiquilla
de colegio de monjas.

Xuksa Kramesak Mufioz, 29 afios, Concepcién
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RETORICA PENQUISTA

«Un poco de sombra como un pufiado de harina», le dijo,
déndoselas de poeta. Ella, en la biblioteca de la Facultad de
Humanidades y Arte de la Universidad de Concepcidn, le
contesté que evitara el oximoron y el tono nerudiano, que eso y
el clima hiimedo y lluvioso de la ciudad de los tineles morados
v los lagartos venenosos habian sido las causas del paulatino
deterioro de su relacién. El, decepcionado una vez més, tomé
sus libros y caminé hacia la laguna Los Patos. Sabia que
muchos universitarios habian ahogado alli sus penas de amor.

Tulio Mendoza Belio, 57 afios, Concepcién
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MATRIMONIO JOVEN
MENCION HONROSA

Siempre nos acordamos de ellos y nos refmos recordando cémo
lograron construir su casa. Vivian en Rosas, en esas casonas
con olor a humedad. Como esta historia es real, me reservaré
sus nombres. Solo diré que eran un matrimonio joven, mas
tenacidad e ingenio que plata en los bolsillos. Cada ladrillo,
cada viga, todo salié casi por arte de magia. Cuando ya solo
quedaba hacer la entrada y el presupuesto era aun escualido,
los dos daban largos paseos por Anibal Pinto y Cochrane,
tanteando las baldosas sueltas. Volvian al anochecer con las
mochilas llenas.

Ilester Belmar Belmar, 27 afios, Chiguayante
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A UN COSTADO DE LA CARRETERA
MENCION HONROSA

Jonathan caminaba balanceando sus angostas caderas y nos
parecia una mujer de pelo corto. Una tarde se estrené a un
costado de la carretera con la cabellera de Olivia Newton-
John y unos pantalones de cotelé blancos muy apretados. Se
hizo llamar Stracy y fue la mejor mujer del pueblo. A veces lo
corretedbamos, hasta que se consiguié un pequefio cuchillo
y logré, durante un par de afios, trabajar por las curvas de la
ruta 160 entre Arauco y Concepcién. Pero una tarde un buen
forastero lo subié a su camidn, se alejé del camino y le quité
ese ridiculo cuchillo.

Juan Diaz Fernandez, 37 afios, Chiguayante
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CONFESION

No soy insegura; me veo bien linda cuando me quedo de pie en
la esquina de Angol con Carrera y ti me miras unas calles mas
adelante en Paicavi.

Carla Puentes Hernéndez, 16 afios, Hualpén
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SIN RESPUESTAS

Me senté en una banca de la Plaza de Armas y me dediqué a
observar. Me pregunté sobre los problemas que tendria una
escolar que fumaba sentada frente a mi. Quizas esperaba a

su pololo. Me pregunté cuantos problemas tendria el anciano
que vende helados. Me pregunté por qué serfa que lloraba una
mujer sentada a mi lado. Me pregunté por qué a veces la vida
es tan maldita. Me pregunté si él me extrafiaria, pero nunca
obtuve una respuesta.

Javiera Fonseca Ledn, 14 afios, Talcahuano
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LA TRIADA COSTERA

Penco es amor; Tomé es ternura y Lirquén es lujuria.

Gonzalo Enrique Ortega Ortega, 27 afios, Tomé
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CITAFALLIDA

Excusé su impuntualidad culpando al viento norte, que no lo
dejé escuchar el campanil al mediodia.

Fabiola Troncoso Gutiérrez, 28 afios, San Pedro de la Paz
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Envia tus cuentos a la IV versién de
Concepcidn en 100 Palabras y podrés ser parte de

la préxima edicién de este libro.
Convocatoria abierta entre el 4 de agosto y el 19 de octubre.

Bases y envio de cuentos en www.concepcionenioopalabras.cl
consultas a info@concepcionenioopalabras.cl

-113 -









Presenta Minera Escondida

El concurso «Concepcidn en 100 Palabras, presentado por Minera Escondida y organizado por Fundacion
Plagio y Universidad de Concepcidn, conmemora su cuarto aniversario mediante la publicacidn de este libro:
una seleccion de los cien mejores relatos recibidos en la Ill version del concurso. Son veinte mil ejemplares
que se regalaran en distintos puntos de la region para difundir la creatividad de sus habitantes y compartir
esta reflexion en torno al lugar en el que se habita. Los invitamos a ser parte de este viaje.

www.concepcionenl00palabras.cl
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