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CONCEPCION
EN 100 PALABRAS:

LOS MEJORES 100 CUENTOS II

Incluye relatos de la segunda versién del concurso



«Concepcion en 100 Palabras» es parte del programa anual de
actividades que Minera Escondida, operada por BHP Billiton,
desarrolla en todo el pais desde hace méas de quince afios y cuyo
objetivo es acercar la cultura de excelencia a un piblico amplio,
crear espacios para visibilizar el trabajo de nuevos talentos en
diversas disciplinas y articular iniciativas de rescate y difusion del
patrimonio e identidad locales.

En la primera version de «Concepcién en 100 Palabras» fueron
mas de cuatro mil los cuentos recibidos. El afio pasado, en tanto,
mas de seis mil historias participaron de esta fiesta narrativa. Es
por eso que tenemos el placer de presentar —junto a Fundacién
Plagio— la segunda edicién de Concepcién en 100 Palabras:

los mejores 100 Cuentos, una nueva seleccion de las mejores
historias que participaron en la convocatoria del concurso en su
version de 2013. La publicacién da inicio, ademas, a una nueva
convocatoria, la tercera version de este popular concurso en

la Region de Biobio, que desde 2012 invita a sus habitantes a
mostrar la esencia de su identidad.
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Este libro de relatos breves nos muestra una vez mas el ingenio,
la sensibilidad y el entusiasmo de los participantes, que dibujan
la vida de la Region del Biobio con todas sus alegrias y vicisitudes.
En este libro queda plasmada una fotografia de lo que fue el

aho 2013 para las personas que participaron de «Concepcién en
100 Palabras»; nifos, jovenes y adultos nos muestran, con gran
sensibilidad y belleza, su intimidad, los lugares que habitan, las
historiasy personajes de la region.

Minera Escondida
Operada por BHP Billiton
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«Concepcion en 100 Palabras» comenzd en el aho 2012 como
una aventura literariay ciudadana para los habitantes de la
Region del Biobio. Con méas de 10.000 cuentos recibidos en sus
dos versiones, los relatos de este concurso nos muestran la
hermosura de la diversidad de paisajesy escrituras que existen
en la region. En esta sequnda edicién de Concepcidn en 100
Palabras: los mejores 100 Cuentos, sus ciudadanos se atreven
nuevamente a mostrarnos con sus propias voces las experiencias
de lavida cotidiana, los cambios que pueden atravesar las
ciudades, los rincones nostalgicos, las visiones de futuro, los
gustos y disgustos, las tradiciones que los mueven, que le dan
sentido a sus vidas.

Los autores de estos cuentos breves han indagado en sus deseos,
sus placeresy anhelos con gran capacidad de observacion e
imaginacion para entregarnos un panorama diverso y colmado
del universo narrativo de la Regién del Biobio. Aparecen en

estos cuentos detalles y topicos que conmoveran a sus lectores;
clasicos como la Universidad de Concepcidn, los cines que ya no
estan, el parque de Lota, el grandioso rio Biobio, la experiencia de
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saliry volver a las ciudades, los cambios que pueden observarsey
sentirse en ellas, los deseos de futuro, en fin, una instantanea del
acontecery sentir de la region.

Precisamente por ello es que nos enorgullece presentar este
conjunto de relatos, donde se encuentran los cien mejores
cuentos que participaron de la segunda versidn de «Concepcién
en 100 Palabras» en 2013. Con esta nueva entrega damos por
inaugurada la tercera convocatoria del concurso, continuando asi
con la misién de abrir nuevos espacios para la escritura creativa.
Esperamos que, animados por la lectura de estos cuentos,
muchos mas penquistas acepten esta invitaciény se atrevan a
mirarse y mostrarse a través de la escritura.

Fundacidn Plagio
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VOY PA’CONCE

«Pa’ onde vai, Brayan». «Voy pa’ Conce, mami», le dije. Me
puse las tillas, me eché gel, tomé el touch y raspé. Subi a la
cromi, me bajé en Tribunales, caminé por Barros a Pinto; «la
pard del tonto». Nos juntamos y, pa’ pasar el frio, hicimos
las moneas y compramos una promo y a vacilar al barrio toda
lanoche. Al amanecer nos fuimos al parque a pasar la fiaca;
tenia hambre y me viré por Pinto, busqué en mis bolsillos
algunas moneas pa’ comprar un completito: solo me alcanzé
pa’ una papa. Quiero volver a la pobla.

Andrés Gaete, 48 afos, Concepcion

N
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LA ULTIMA VUELTA

Al Ronny lo conocian por encachado; era el mas joven,
usaba las camisas abiertas y cadenas de oro. Manejaba una
Hualpensan de lujo, bien enchulada; le colgaban pelotitas
de espejos y flecos dorados en cada terminacién. Dios era
su copiloto y el eterno campedn su acompainante. Las nifas
del A-21lo esperaban por las mananas, y las mayorcitas no
le mostraban el pase de adulto mayor para no evidenciarse.
En la tltima vuelta, el que subié lo dejé inconsciente,

le quité la plata y la cadena. Murié en Higueras: algunas
todavia no saben y lo siguen esperando pasaje en mano.

Maryorie Villa, 24 afios, Hualpén
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IMPUNE

No le pregunté cémo se llamaba, pero después escuché su
nombre en la radio mientras me lavaba las manos.

Martin Lopez, 20 afios, Concepcidn
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EL GUACHO

Tengo 8 anos y hoy, por segunda o tercera vez en mi vida,
mi papa me dijo: «Te quiero». Hoy, por segunda o tercera
vez en mi vida, vi a mi papa borracho. Hoy, como por cuarta
o quinta vez en mi vida, vi a mi papa. Mi mama dice que no
viene muy seguido porque él vive en Villuco y nosotros,

en Leonera.

Giannina Garay, 22 aios, Coronel

71\
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RIELES Y DURMIENTES

Y no sé como lleg6 ahi: solia correr por los durmientes,
abrazando, creo yo, la idea de que no vendria el tren. Mas su
mente mintié y su pierna se quedo atrapada entre el tltimo
durmiente y el concreto del puente Andalién. Y alli quedd
hasta que su progenitora corrié y lo destrabé mientras venia
raudo el tren. No sé qué le dolié mas; si el rasmillén que le
quedo en larodilla o el carifioso coscorrén de su madre.

Javier Cancino, 24 afos, Concepcion

-
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EL REGRESO

El espejo delata mi cara, palida y extremadamente ojerosa.
No pegué los ojos en toda la noche buscandole solucién a
mis problemas. Mi vecina Ema pasa fumando un cigarrillo
para calmar su alcoholismo y su soledad. Hace un mes se

le muri6 su hijo, el Piri. Ema se bloqueo; cree que anda en
Lota, donde su tia. En su humilde morada solo le queda la
compania de su gato Satanas. El olor a copete es penetrante;
me hace salir por un instante de mi mundo estresado. Ella,
en su viejo sofa, duerme placidamente soniando con la
llegada de su retoro.

Gabriela Carrillo, 47 anos, Curanilahue
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VELORIO

El cancer mat¢ a la vecina que se habia ido del barrio. De la
nueva direccion solo teniamos algunas sefas. Fuimos con
mi amiga; entramos por el patio y dejamos el ramo de flores
en una batea. Estaba lleno y, al ver el atatid, me dieron ganas
de llorar y lo hice con tanto sentimiento que luego todos
estaban llorando conmigo. Sollozando me acerqué al féretro
para darle el tiltimo adiés; mi sorpresa fue enorme cuando
vi que el muerto era un sefor de bigotes. Me costé recuperar
el ramo; nuestro velatorio era dos calles mas arriba.

Norka Saint-Jour, 42 anos, Coronel

N
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ABSTRAERSE POR UN DOLOR

Hace poco, pas6 por la Vega Monumental y no le importaron
nada los precios, por San Vicente en medio de una protesta
de pescadores y ni le preocup6 siquiera el olor del gas
lacrimégeno, por plaza Perti en el mejor momento de la
bohemia universitaria y ni pescé a aquellos que estaban
emborrachados y querian pelea, por la caleta Lenga con su
suculenta gastronomia, pero no tenia ganas de comer nada.
(Qué pretendia el caballero? Fue al puente Nuevo, junto con
una roca y una soga, se lanzé al rio Biobio y puso fin a su
dolor en vida.

Nicolds Diez, 25 afios, Concepcion

P TN
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TULIPAS

Las tulipas del paseo peatonal de Barros Arana inundan
las tardes con hermosos colores. Es bello, eso es innegable.
Pero su eficacia para proteger de la lluvia, en eso tengo

mis dudas.

Elizabeth Vidal, 21 afios, Concepcion
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TRIBUNALES

PREMIO AL TALENTO JOVEN

No sé qué tiene ese lugar que a tantos jévenes nos parece
tan comodo. Tal vez sea el suave marmol del suelo, tal vez
los agradables pastos o porque el paradero se encuentra
al lado; pero si de algo estoy seguro es que los Tribunales
son de los pocos lugares donde podemos estar sin
sentirnos juzgados.

Sebastian Araya, 17 afios, San Pedro de la Paz

]
G
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ATENCION NOCTURNA

Andate por Victor Lamas hasta Tucapel; ahi doblas a la
izquierda y te vas por Tucapel hasta llegar a Bulnes.
En Bulnes dobla a la derecha. Solito te vas a dar cuenta.

Sandra Ermann, 47 anos, San Pedro de la Paz
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PRECAVIDO

Sali6 de su casa, en Rozas con Castelldn, con la pinta mas
corriente que encontré. Camind hasta Colo-Colo y doblé a la
izquierda. En Freire, lo mismo. Luego Ongolmo para llegar a
O’Higgins por la diagonal, no sin antes dar algunas vueltas
por Barros. Subié a una micro que lo dejé en Prat, donde
tomo una Sol Yet hasta Tucapel con Maipu. Por Castellon,
llegd a Bulnes y bajé por Paicavi. Roded tres edificios y salié
por Las Heras para comprar pan en Tucapel. Decian que
estaba loco por pensar que lo seguia la KGB. «Mejor prevenir
que curar», decia.

Alejandro Mufoz, 23 aios, Concepcidn
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ATRAPADOS

Raudamente, Matias subi6 al carro bomba que iba saliendo
del cuartel. El incendio era en los Bosques del Venado,

en San Pedro, y era muy grande. Apenas llegaron al lugar
y saltaron del carro, se vieron envueltos por una densa
cortina de humo que no permitia ver nada. Matias y sus
companeros corrieron hacia delante. Pronto el humo se
disipd; estaban ahora rodeados por un muro de fuego.

Un atronador rugido venido del cielo los sobresalt6. Un
avioén cisterna paso sobre la barrera de fuego, descargando
toneladas de agua sobre las llamas, abriendo con esto una
brecha. Estaban salvados.

Daniel Venegas, 57 aios, Talcahuano
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¢ESTA TEMBLANDO?

Con el tiempo, nos hemos vuelto valientes. Por menos de
5,5, en mi casa no se mueve nadie... ni los cuadros.

Constanza Ramos, 21 aiios, San Pedro de la Paz
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EN EL CALLEJON CHILOE

Llegué temprano. Caminé por las rejas. El agua paso el
estero Nonguén. Levantamos lo que pudimos. Mi hermana
y mi vieja se fueron al frente a un segundo piso. Mi viejo
tenia que viajar. Yo me quedé dormido en el entretecho. Al
despertar, el agua ya estaba en mi cintura y seguia subiendo.
Se hizo de noche; llovia y el agua sobre la reja pasé las
ventanas. Me fui. Al amanecer, una de las imagenes mas
hermosas: la luz entrando por la ventana al lago que ahora
era mi casa, mientras danzaban muebles y cajas en aquel
brillante resplandor.

Armando Muoz, 32 afios, Concepcidn
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CIUDAD SISMICA

Cada vez que sentimos un temblor, mi abuela sale disparada
para afuera, pero yo le digo: «Abuela, no te desesperes,
afuera igual esta temblando».

Diego Ruiz, 17 afos, Concepcidn

e
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TARDE NAVALINA

Ya nifos, a cambiarse de ropa, nos vamos a la cancha del
Morro, a ver al Naval. Juegan Lenguado, Chancharra y el
Soquete. No olviden sus chalecos, mi cacaraco y el paleto de
su papa. Llevo pollito cocido, huevos duros y, si nos diera
mucha hambre, cuatro presas de pescd con pan francés.
Diganle a su papi que no se olvide del guatero con vino.
Lleven volantines y una pelota por si se aburren. ;Vieron?,
asida gusto ir al estadio todos los sabados.

Carlos Flores, 46 anos, Concepcion
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BAUTIZO EN LA DESEMBOCADURA

Estaba en proceso de cambiar mi vida; mis padres no lo
entendian. Yo que fui catdlica, casi monja, ahora era libre.
Fui con mis amigos a la playa Desembocadura; amigos
nuevos, cristianos libres, sanos, lindos. Corriamos felices
por la playa, subiamos las rocas, saltdbamos de alla para aca,
de acé para alla, y una gran ola nos cubrié completamente.
Era invierno, andabamos con lo puesto, llegué mojada hasta
los zapatos y en casa mi papa me pregunto, con voz enojada:
«Te apuesto que te bautizaste por otra religion».

Carolina Filgueira, 38 afios, Talcahuano
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SIERRA FRITA

La pesca de la sierra es aventurera en isla Santa Maria:
como aparece, desaparece. Si aparece mucha sierra es mal
pagada: las canasteras en Coronel son bravas a la hora de
regatear precios de compra. Hay dias en que no alcanzan a
pagar cinco lucas la docena; en esos dias hay mucha sierra
para comprar. Muchas veces se vende la sierra para pagar la
bencina del bote de vuelta ala isla; la sierra despreciada se
come frita al desayuno.

Gabriela Lizana, 25 afos, Concepcidn
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INGRESO A LA UNIVERSIDAD

Gran acontecimiento familiar. Van cuatro anos desde que
me vine a la gran ciudad. Todos los fines de semana de
primero viajaba a mi pueblo a visitar a la familia con un gran
bolso de ropa sucia. Cuarto aio de «U» y la ropa sucia ya no
va en una mochila rofiosa camino a Arauco, ahora solo van
las ganas de comer una rica cazuela hecha por mi madre.
Pero lo que no ha cambiado es mi espalda, que vuelve
cargada, «pa’ que no pasi hambre alld en Conce», me dice ella
mientras llena mi mochila con tallarines.

Ana Sanhueza, 23 aiios, Arauco
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DONDE LA TITA

Una de las primeras veces que llegué Donde la Tita, en la
Agiiita de la Perdiz, el Gastén me dijo: «Bienvenido ala
escuela de los cantautores, los poetas y los buenos pal vino».
Quizas no entrara a la universidad, pero de ese lugar me
gradué con honores.

Diego Galaz, 19 afios, Chiguayante
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TAN CERCAY A LA VEZ TAN LEJOS

Mi plan maestro este ario fue buscar una pension cerca

de donde estudiaré. El objetivo: llegar temprano a clases
levantandome tarde. Ocho filas de casas y edificios y siete
calles separan el hostal de la universidad. Quince a veinte
minutos caminando sin apuros. A la quinta cuadra me
desvio. Mis amigos, mechones también, me esperan como
de costumbre en el bar rockero regalén con unas cervezas
artesanales heladitas. Hace dos meses comenzaron las
clases. Atin no conozco mi facultad.

Marco Candia, 26 afios, Concepcion
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NUNCA SE TITULARA

Y pasamos por debajo del arco y lo empujé hacia el escudo
para que lo pisara.

Dan Pinones, 14 anos, Penco

\l/

Y

NuncasETITULARA | 31



LA ESTUDIANTE DE DERECHO UdeC

La estudiante de Derecho, nerviosa, hojea su Cédigo una

vez mas. La comision de profesores es implacable. No es
simplemente aprobar: se esta jugando la vida. Escucha su
nombre; su turno ha llegado. Se levanta y corre en direcciéon
opuesta, fuera de la Escuela; sigue corriendo hacia el
Campanil. Sube hasta llegar al campanario. Cierra los ojos

y salta hacia el vacio. Siente que el corazon le va a estallar.
Mientras cae, llega a lo mas profundo del espiritu de la ley
y st historia fidedigna. Abre los ojos. Se pone de pie y se
sienta ante la comision.

Katherine Valderrama, 23 aiios, Talcahuano
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REVOLUCIONARIO

Escapo... intento evadir todo tipo de piedras, avanzo a toda
velocidad. Rapidamente me aproximo al estacionamiento
de la Universidad de Concepcidn... busco refugio. De a
poco los gases invaden mi nariz. ;Snif! Cada vez llegan

mas encapuchados, ya no estoy solo, la lluvia de piedras
continta. Llegan carros y policias. jYahuuu! Ataco auno y
sigo corriendo, me aproximo al foro, alzo mi voz pero al
parecer nadie lo nota. Me muevo y los sigo, pero todos me
ignoran. Me muevo, me retiro y me echo en mi cola. Un
perro como yo ya no esta para esta lucha.

Valentina Cadagdn, 20 afios, Concepcidn
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MACHI

La machi observa el rio Biobio perderse en el océano con sus
ojos incalculablemente viejos y piensa en todo lo que el rio
se hallevado. Piensa en la sangre de sus hermanos, en el oro
de los codiciosos, en las costumbres de los siglos pasados,
en la tierra. Piensa en Concepcidn, en su primera piedra,

en la barba del espaiiol que la fundé. Se pregunta cémo ha
sobrevivido tanto tiempo. La machi se coloca su mochila y se
sube a su bicicleta. Se pierde entre los autos y los edificios;
una joven mas camino a la universidad.

José Miguel Lema, 22 afios, Talcahuano

A
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LENGUA DE LA TIERRA

«Poblacién callampa», dicen los cahuineros, porque
andamos cortos de chaucha. Acd en Talcahuano somos
todos choros, nadie de la chacra. En la plaza un par de
pololos se pegan como chapes: él es tumbino, ella de
Michaihue. Afuera canta la diuca, adentro humea el charqui
de cochayuyo que con la chicha no deja guata indiferente.
Mi vieja me grita que vea la guagua, tiene la huincha del
brazo un pichinttin apretada; llora con bochinche el poroto
del amor que aca cuidamos como chiche. Ese dia pasé el
censo; mi madre dijo que «de etnia no teniamos nada de
eson».

Sebastian Rosas, 25 aiios, Talcahuano
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RECONSTRUCCION

Escucho en la televisiéon que las autoridades decidieron
poner en marcha un plan sin precedentes de reconstruccién
para Concepcion. Se explica que por fin se dara curso legal
alos tramites necesarios para obtener las autorizaciones
administrativas indispensables que superen la falta de
consenso politico y evadan las malas practicas de las
anteriores autoridades, asi como los obstaculos del pasado,
amodo de esclarecer los requerimientos ciudadanos,
previo ajuste presupuestario de las obras; algo que superara
definitivamente el problema, sin mas rodeos. Entonces,
pido a mi sefiora que por favor me rellene la copa de vino.

Rodrigo Vera, 39 afios, San Pedro de la Paz
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CANDIDATO

El tipo era un capo, nadie mejor que €l para nuestra Region.
Frente al porfiado centralismo que nos trataba como

una sucursal de algo mas grande, se necesitaba un viejo
zorro como él. Nos encanté conocerlo en persona cuando
lo fuimos a buscar al aeropuerto. Venia de Santiago para
representar a Concepcion.

Hernan Soto, 58 aios, Concepcion

il
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LA TULIPA

Pasadas las nueve de la noche, don Roberto termina su
jornada y se mueve hacia la esquina de Barros con Castellon,
donde cada dia lo espera su sefiora en una camioneta
tltimo modelo. Deja en la parte de atras el pesado tarro y se
levanta rdpidamente de su silla de ruedas para meterse en

la 4x4. Su esposa dobla y guarda el instrumento de trabajo
para sentarse junto a su amado. Don Roberto da una tltima
mirada a su entorno y enciende el auto. Nadie sabe para
quién trabaja.

Lina Uribe, 29 afos, Chiguayante
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DOBLE OFICIO

Cuando Nancho volvié de Talquipén, estaba de un humor
de perros. Pilar era lo bastante inteligente como para no
preguntarle nada. Era evidente que el negocio no marchaba
bien: una polla toda raquitica no era la gran cosa. Le preparé
la once en silencio. En cuanto acabé de comer, Nancho se
levanto, se fue ala pieza, se fumé un cigarrillo y se acosto.
No habia dicho ni una palabra mientras comian. Hasta la
maiana siguiente no le pregunté cémo le fue. Nadie, salvo
Pilar y el buen Dios, sabia que el cabo Nancho era también
un ladrén de gallinas.

Umberto Toso, 43 afos, San Pedro de la Paz
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LA LAVANDERA DE LA LAGUNA LAS TRES PASCUALAS

Robertina caminaba con un cesto lleno de ropas
multicolores, sumergiéndolas en las claras aguas de la
laguna. Sonreia la mujer mientras pensaba en aquellas
hermosas mujeres llamadas Pascualas que se aparecen en
luna nueva llorando su desdichado amor. Robertina lavaba,
entonando una vieja cancién, mientras las aguas surcaban
sus cansados pies. Colgaba sus trastos con precario orgullo
para luego entregarlos por unos pesos que le ayudarian a
dar de comer a sus hijitos. Robertina agradecia a ese espejo
de agua, a las pascualitas, como las llamaba carifiosamente,
el llanto de aquel malogrado amor que dejaban ver en
alguna luna nueva.

Macarena Burgos, 35 afos, Concepcion
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EL OBISPO

Subid la escalera hacia lo mas alto de la torre. Tocé la
campana, dando inicio a la lluviosa tarde. Camind lejos
de la catedral, a veces lamentando no haber escogido otro
destino para su vida.

Vania Burgos, 20 afios, San Pedro de la Paz
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REDES

Apagué el celular. Me meti al mar sin sacarlo del bolsillo.
Senti las algas rozar mis piernas, la textura granulosa de

la arena bajo mis pies, el frio del océano del sur. Entonces
lamenté tanto tiempo perdido, tantas palabras vacias, tanta
nada magquillada fingiendo serlo todo. Decidi que, cuando
ame, sera tan de verdad que no sera necesario escribir
pelotudeces en Facebook para que los demas se enteren. O
lo hubiera hecho si me hubiera metido al mar sin sacar el
celular del bolsillo, pero justo en ese momento me llegé un
Whatsapp y, bueno, tenia que leerlo.

Paulina Norambuena, 23 aios, Concepcidn
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CONTINUIDAD

Escribe su cuento en clase de Francés, en Humanidades. Lo
revisa cruzando el puente en la micro. De vuelta a Conce,

lo repasa, lo pule, trata de ahorrar palabras. Todos los dias
se va aprendiendo su cuentito en el trayecto Concepcion-
San Pedro y viceversa. De memoria, las 97 palabras. Se va
olvidando del trayecto. Repasa el cuento en su memoria,
unay otra vez. Se abstrae, se mete en su cuentito. Se olvida
de las calles, del francés, de su casa. Parece caminar no sobre
Concepcidn, sino sobre sus propias palabras. El mundo
desaparece. Continuidad; y nunca envié el cuento.

Rodrigo Zuniga, 22 aios, Hualpén

|
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CUENTOS PARA DORMIR

Vivir en Tucapel bajo no era facil, pero Ana se las arreglaba
para distraer la atencién de Martin. «iMama! ;Esos fueron
disparos?». «Hijo, ;recuerdas la historia de las estatuas de
O’Higgins y Lautaro? Tt sabes que ellos no se llevan bien,
se tienen algo de envidia; siempre pelean por la popularidad
de las visitas y, en las noches, cuando se toman unos vinos,
se entonan y terminan quebrando los vasos. Eso es lo que
escuchas, Martin». «;Mama, y ese fue un choque?». «Martin,
es viernes, recuerda que los dinosaurios de plaza Acevedo
salen a bailar».

Gabriela Bravo, 27 afios, Concepcidn
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INOCENCIA

Cuando era chico, yo juraba que la linea del Ecuador era un
parque con toboganes y un ovni gigante que quedaba cerca
de mi casa.

Hugo Castro, 26 aios, Concepcidn
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JARAMILLO PIRATA

Entre los basurales del rio Jaramillo habia encontrado

una botella de vidrio. Estaba pelada por el sol y tenia la
tapa dura, dura. Sac6 un pequeno papel y un lapiz grafito

y escribid la misiva que luego enviaria por el rio hasta el
mar. Jaramillo esperaba y esperaba: habia dejado expresa
instruccion de enviar el mensaje de vuelta rio arriba cuando
fuera encontrado.

Nicolds Parra, 24 aios, Concepcion

!
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LE OCURRIO A MI ABUELO EN SU JUVENTUD

Lanoche, el surazo y las quilas son uno al azotar mi cuerpo
y mi caballo mientras transito el viejo sendero entre
Rumena y El Piure. Llevo la manta hasta los ojos, mas por
miedo que por abrigo. {Esas sombras me siguen, y cada vez
que volteo no veo a nadie! ;Seran dnimas que le acompaian
a uno para protegerle o para tirarme del poncho a algtin
barranco para morir y convertirme en una? jMamita santa...!
Ya sali al claro. No salgo mas de noche a hacer encargos;
miren que este susto no lo paso otra vez.

Luis Enrique Pastén, 52 afios, Arauco
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RAFAGAS

PRIMER LUGAR

La ciudad estaba ventosa esa mafana. Un vaso de plastico
corria por la mitad de Carrera; atrasado, como todos los

demas.

Omar Mundaca, 27 aiios, Concepcidn




EL ACERTLJO

Pocos imaginan que la ubicacién de ciertas plazas en
Concepcidn fue diseriada por una logia secreta compuesta
por masones y sacerdotes que se reunian periédicamente
para realizar ciertos ritos numerolégicos. De tal suerte que
la distancia entre plaza Pert1 y plaza de Armas es de seis
cuadras, igual distancia que existe entre plaza Espanayla
plaza Principal. La ubicacién de la plaza Condell obedece a
una conjuncion astral, mientras que las plazas Cruz, Juan
Bosco y Acevedo establecen el ntimero perfecto de siete.
Pero lo mas sorprendente es ver desde el cielo el mensaje
que dan a conocer.

Reinaldo Betancur, 57 aos, San Pedro de la Paz
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GALERINTOS

Ignorante, entré en una galeria. No alcanzo a parpadear y
ya se encontraba en otra y luego en la misma, pero llamada
con otro nombre. «;Cémo salgo de aqui?», exclamé.
;Galerias o laberintos?

Catalina Vera, 21 afios, Concepcidn
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SANTIAGO SI ES CHILE

Esta mafiana el terremoto termind por derribar las tltimas
habitaciones del Hospital de Chillan: mi abuela, bajo los
escombros, albergaba sus tltimas esperanzas de curarse
del cancer que la obligaba a permanecer alli. Camino a la
universidad, observé por la ventana del bus cémo entraba
en erupcion el volcan Chillan, arrasando con el paisaje: los
gases toxicos obligaron a la poblacién a usar mascarillas
para poder respirar. Ya en el campus vi con asombro cémo
alolejos una bomba nuclear desintegraba la ciudad de
Concepcidn. La television pasaba un programa especial
sobre la media hora de lluvia en Santiago.

Rodrigo Muiioz, 23 afios, San Carlos
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BITACORA DE LA RESISTENCIA

Sobrevivimos al primer ataque, esa tarde de octubre,
cuando cay6 el Campanil. Ahi nos dijeron que habia sido
un «error de calculo»; que la bestia se confundié y que por
eso salid por este lado del mundo y no por Tokio, como era
su costumbre. Eso fue hace cuatro anos. Después de ese
dia, los ataques se volvieron mas frecuentes. Al mes ya no
quedaban edificios y ahora solo podemos escondernos en
las alcantarillas y esperar. Las autoridades nos dicen que
mantengamos la calma y que todo va a pasar. Yano les
creemos. Cada dia somos mas.

Joaquin Urrutia, 23 afos, Concepcion

52 | eimicora e LA RESISTENCIA



CIENCIAS NATURALES

Esta mafiana me desperté con un estruendo horrible. En
las noticias dijeron que el parque Jurasico de Collao habia
desaparecido por completo en extrarias circunstancias.
Segtin el periodista, los responsables del hallazgo serian
un grupo de niios de tercero basico que habrian acudido
temprano al lugar en un paseo de curso para estudiar las
figuras a escala real de los dinosaurios. Pero, en vez de
eso, se encontraron con un gran crater humeante, del cual,
segun se reportd horas mas tarde, al disiparse la nube de
polvo emergieron seis cocodrilos y una gallina. Supongo
que era cosa de tiempo.

Claudia Valenzuela, 30 aios, Chiguayante
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RALCO

Y lleg6 el dia del pago. Del Sol vino la orden primera, en
forma de descomunal llamarada. La Tierra respondid
tambaleandose, ebria de tanta sangre, tanta savia derramada.
La Luna acompano a la Tierra en su dispersa danza, agitando
frenéticamente mares que asolaron dubitativas costas. Las
ciudades cayeron. Los animales, mirandonos piadosamente,
se alejaron silenciosos. El rio desperté de su forzado letargo
y, auxiliado por el viento, la tierra y el rayo, deshizo la alta

e ignominiosa pared que por tantas lunas lo contuvo.
Presuroso, saltando cual ciervo, corrié a abrazarse con el mar.
Era el fin. Era el principio.

Edison Toledo, 41 afios, Hualpén
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LAS GALAXIAS

Las galaxias siempre pasan velozmente, tanto asi que de
vez en cuando son imperceptibles al ojo humano. Enciendo
todos mis sentidos y comienzo a correr, como tratando de
llamar la atencién de ese conjunto de metales, gases, polvos
cosmicos, estrellas, materia oscura que no pretende hacer
parada alguna. Ellas me escogen. Soy una de las afortunadas
que llevaran a tiempo a su destino.

Mayra Allende, 23 afios, Tomé
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RUNAS ESTELARES

Takahashi habia llegado en un barquito guiado por las
estrellas: en Jap6n habia aprendido a leerlas y nunca lo
olvidaria. Cuando desembarcé en Talcahuano escribié en
ellas que estaba a salvo para que supieran en casa. Tomé
una caia en un bar esquinero y esper6 la primera luz del
alba. Era ya de dia y caminé por la arena, pescd el almuerzo
y, con las piernas colgando, miré el movimiento chorero. Ya
llegada la noche, se propuso leer las runas estelares, pero
estaba nublado, nublado, nublado, nublado.

Nicolds Parra, 24 aios, Concepcion
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EL VUELO

Alas 14:30 del domingo, la avioneta, con sus cuatro
pasajeros, alzaba el vuelo rumbo a Tirtia. Eran solo

quince minutos de vuelo. Al llegar a la pista, estaba
sorprendentemente iluminada. El experimentado piloto
nunca la habia visto asi. Se dispuso a aterrizar, pero cuando
toco la pista, esta se gird en direccién al Sol y adopté una
inclinacién de setenta y cinco grados. La avioneta, ahora
sin esfuerzo, ascendia por la pista. Los pasajeros y el piloto
experimentaron una sensacion de bienestar inexplicable.
Tacitamente hubo acuerdo de continuar el viaje. Aqui,
todavia se les busca.

Miguel Angel Alarcon, 58 afios, Tomé
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EL TOBY MOLINA

Dicen que era un gordo bonachén, con la panza tan
grande para que le cupiera el corazén, que sus brazos
alcanzaban para todos los niios sin padre y que parecia
viejito pascuero no solo por la barba. Su jeep rojo era

una fiesta de colores que tenialos campos de Biobio de
historias fantasticas y buenas intenciones. No hay quien
no lo recuerde; tan de arriba y tan poco de aqui abajo.
Murié en la curva mas peligrosa del Lanalhue. Y no chocé
con el Freightliner; salié volando por la ventana cuando
le crecieron las merecidas alitas en la espalda.

Clara Valiz, 22 afios, Concepcion
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CLIMAX

«jVengo a abogar por la vida de Isabela! Es una buena
mujer... {Usted no puede matarla!». «<Bueno, si hubiese
estado atenta en mis clases, sabria que la novela es un
género exigente. El climax requiere siempre de un giro
inesperado y violento. El climax en la literatura, seforita
Garcia... se paga con sangre. Y yo puedo ser el mas aburrido
de los maestros, el mas insignificante ciudadano y el
amante menos deseado, pero aqui, en mi novela... Yo soy
Dios!». «Profesor», dijo ella, apuntandolo con una pistola,
«;un giro inesperado y violento, dice usted?».

Adela Bascuiian, 47 afios, Hualpén
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DE COMO LA QUIJOTE MUJER, ALONSA QUIJADA, SE ENCONTRO
CON EL GIGANTE MAS GRANDE DEL MUNDO

El Quijote, que en verdad se llamaba dona Alonsa Quijada,
montaba su despampanante corcel —que era un poni

de juguete de madera que se habia robado, de esos que
usan los fotégrafos de la plaza— tranquilamente por las
explanadas del reino de Concepcion, en los campos libres
de los masones universitarios, hasta que lo vio y sintié
terror. «;Un gigante!», gritd, alarmada. «;El gigante mas
grande del mundo!». Y desenvainé su espada, que era un
pedazo de plumavit, mientras se bajaba del caballo y corria
con ferocidad hacia el Campanil, que se alzaba majestuoso e
imperturbable por delante.

Fernanda Osorio, 18 afos, Talcahuano
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GREMLINS EN CONCEPCION

Cuenta laleyenda que, luego de su éxito ochentero, Gizmo
se vino a vivir a Concepcién escapando de la fama. Para
pasar desapercibido, se transformé en mall y se establecié
allado del Trébol. Al parecer, las lluvias penquistas tocaron
su piel, y un par de pelotas saltaron desde sulomo y se
instalaron cerca de los Tribunales y en la ribera del Biobio.
Por suerte, hasta el dia de hoy, a nadie se le ha ocurrido
darles de comer después de la medianoche.

Francisco Matus, 27 afios, San Pedro de la Paz

@

~-

-~

GREMLINS EN concepcion | 61



CHACABUCO ROAD

John Lennon nacié en Talcahuano en 1940. Junto a Paul
McCartney, George Harrison y Ringo Starr, sus compafieros
en el Liceo A-21, formaron The Beatles, la banda mas
importante de la musica chilena. Después de diez arios de
éxito, los Beatles se separaron y Lennon se fue con Yoko
Ono, la duena de un sushi bar con la que vivié hasta 1980,
cuando lo mataron afuera de su casa, en el edificio Tucapel.
Harrison murié de cancer en el 2001 y Ringo sigue dando
vueltas. La leyenda dice que al verdadero McCartney lo
atropellaron una tarde de noviembre cruzando O’Higgins.

Joaquin Urrutia, 23 afos, Concepcion
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SYD

Pocos recuerdan a un joven flaco, rubio y chascén que
deambulaba por el centro. Carabineros lo calificaba de

vago; el gobierno de turno, de indigente; la mayoria, de
demente; y algunos decian conocer su historia: que habia
sido estudiante en la UdeC y que su adiccién al acido lo
habia arrojado ala calle. Gustaba de chelear con los punkies
en la Diagonal y discutir con el Cacaguano si los Misfits eran
mejores que los Clash. A veces, cantaba en plaza Pert, solo y
en perfecto inglés. Una vez le preguntaron su nombre: «My
name is Syd Barrett», respondio.

José Pérez, 24 anos, Chiguayante
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CONCE LOLEIN

Todos hablan atin del legendario dia en que, casi por
6smosis, fiscales y magistrados del edificio de Tribunales
de Concepcién decidieron dar, en su hora de almuerzo, la
mejor muestra de breakdance y skateboarding que las calles
penquistas puedan recordar.

Valentin Godoy, 18 afos, Penco
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TRANSFORMACION

Bajé al Colombia, como de costumbre, a tomar un café
después de comer. El perro vagabundo al que suelo
saludar despreocupadamente estaba en su lugar habitual,
tumbado a la sombra. Siempre me he preguntado por su
destino. Esta vez lo miré lo mas atentamente que pude. £l
se incorpord de repente y nuestras miradas se cruzaron, al
menos, un par de segundos. Fue una sensacion tan intensa
que yo me detuve y él echd a correr. Cerré los ojos y tuve la
sensacion de que las cosas se deslizaban a milado como si
fuera yo el que estuviera corriendo.

David Caralt, 34 afios, Concepcidn
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MANEKI-NEKO

MENCION HONROSA

Andando por el centro nos topamos con una tienda de
productos asiaticos. «Los japoneses nos quieren meter

su cultura por las orejas», me decia Ignacio mientras
observiabamos atentos el ir y venir de la pata derecha de uno
de esos gatos dorados que, segtin la supersticion, atraen

la fortuna y la buena suerte. Pensé en que todo era una
confabulacién y que con ese movimiento tan hipnético lo
unico que podrian hacer era convertirnos en uno mas de
ellos. Los gatos dorados dominaran Concepcién. Miré a
Ignacio, pero era tarde: ya habia empezado a mover su brazo
derecho.

Cristina Inostroza, 23 anos, Coronel
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SIMBIOSIS

El pobre caracol se habia quedado inmévil; no podia seguir
arrastrandose por la vida. Decidié detener su viaje para que
otros seres microscdpicos vivieran en él. Asi se establecid
entre Caupolican y Barros Arana, mientras los seres fueron
construyendo sus peluquerias, tiendas de ropa y musica en
el caparazon de este noble molusco.

Alejandro Reyes, 16 afios, Concepcion
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BALLENA

Alaballena le gustaba mucho tomar sol fuera de la facultad.
Un dia el calor fue tan abrasador que se sacé la ropa y quedd
solo en los huesos.

Valeria Burgos, 23 afios, Talcahuano
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CONOCIMIENTO

Habia que alcanzar el conocimiento, por eso la Biblioteca
Central estaba tan lejos de Chacabuco.

Denisse Calderon, 21 anos, Talcahuano
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SECRETOS UNIVERSITARIOS

A los universitarios no solo nos interesan los misterios
masonicos de la UdeC. En los cerros de nuestra universidad
se esconden secretos salvajes. Entre los «cubos» y los
rincones de «Calama» desaparecen jovenes parejas de
investigadores, generalmente integradas por mechones y
otros no tanto. ;Tendra algo que ver el misterioso biinker
subterraneo que alli esta escondido? Entre los cerros que
rodean los pastos, dicen que un pudu blanco baja a beber el
vino que derraman los universitarios. Parejas aventureras
se invitan a buscarlo por las noches. Mientras, los temibles
guardias motorizados —celosos custodios de los secretos—
los persiguen odiosamente.

Hans Reske, 24 afios, San Pedro de la Paz
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PROTAGONISMO

En el preciso momento en que la soprano gorjeaba el tono
mas alto en el in crescendo del aria que inundaba el Teatro
Concepcion, el murciélago hizo su aparicion, revoloteando
sobre la platea alta y el balcdn, quitandole todo el
protagonismo a la exquisita pieza.

Manuel Saavedra, 35 afios, Chiguayante
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LAS TRES PASCUALAS

A Benito le gusta tocar la guitarra; cuando nos sentamos
en lalaguna de Las Tres Pascualas, siempre canta la misma
cancion: «Ellas murieron por amor, ellas no sabian nadar,
ellas eran ingenuas, ni siquiera conocian el mar». Creo que
su banda pronto sera famosa. Benito es mi gato y me conté
que las tres Pascualas murieron por su culpa, porque él es
un galan. Dice que por eso les escribié esa trdgica cancién

y que ahora, gracias a ella, él no serd parte de una leyenda,
sino una estrella de rock.

Millaray de la Fuente, 25 afios, Concepcion
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FINIQUITO TOTAL Y PERMANENTE

«Sé que Concepcion ha sido ingrata con usted, Feliciano»,
dijo don Marco. «Comprendo que esté molesto. Mas que
nadie lamento su accidente, pero sabe que las prestaciones
ya fueron otorgadas. Sus compariieros reclaman que mueve
las cosas y les boicotea los equipos. En virtud de todo esto,
pongo finiquito total y permanente a sus funciones en esta
empresa. Retirese de nuestras instalaciones y ya no vuelva
mas». Don Marco, palido y sin respiracién, vio una mano
cadavérica que se extendia del otro lado del escritorio.
Tembloroso, apret6 esa mano, que se esfumo, como aire,
entre las suyas.

Maria Mireya Bascufian, 41 afios, Talcahuano
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LOTA

MENCION HONROSA

El carbén es negro, pero alumbra.
Mario Cabrera, 45 aiios, Coronel
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ESTRATEGIA

MENCIGN HONROSA
Una ironia cartografica e histdrica fue hacer que Los Carrera

y O’Higgins sean calles paralelas. Quizas algunos temian lo
que se originaria al entrecruzarlas.

Gloria Campos, 17 afios, Concepcidn
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AMIGO DE INFANCIA

La mariana del 11 de septiembre, sacaron a todos mis
comparnieros de las oficinas de la Intendencia Regional.
Frente a la plaza de Armas, fueron puestos contra la pared y
uno a uno fueron cayendo fusilados. Yo miraba aterrorizada,
escondida tras esas grandes y pesadas puertas de la entrada,
donde fui escondida por el Manuel, mi vecino y amigo de
infancia, que ahora comandaba el pelotén de fusilamiento.

Luisa Fonceca, 52 afos, Concepcion
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EL GUATELAPI

Tenia 8 aios. Envuelta en La Tercera de la Hora y al fondo de

la pilgua, iba la botella. En la otra mano, bien apretado, un
billete de quinientos. La ceremonia, una vez por semana.
Iba donde el Guatelapi, una de las tres bodegas que, junto
al Carevaca y al Careluna completaban la triada de calle
Sargento Aldea. Estaba llena de gigantes bebiendo o
durmiendo. Al fondo el Guatelapi (nunca supe su nombre)
pequeiio, palido y muy delgado. Yo le pasaba la pilgua, é1
hacia el resto. En casa me esperaba mi mami con su remedio
para la tos.

Hugo Varela, 42 afos, Concepcidn
>
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EL GOL DE VERDUGO

En ese segundo, todo Collao queria ser Carlos Verdugo. E1
balén estaba a sus pies, solo tenia que rematar al arco para
que cuarenta mil personas rompieran sus gargantas. El
publico, expectante, ocupaba asientos, escaleras y pasillos.
Como pude, me hice un espacio en la bandeja inferior de
Tegualda para ver tamano acontecimiento. Eventualmente,
Verdugo le peg6 con el alma a esa pelota: Concepcién pasé a
ganarle al Vasco da Gama del mitico Romario, y no supe (ni
me importé) cémo fui a dar escaleras abajo. ;Qué importa
una caida, después de tocar el cielo con las manos?

Daniel Chavez, 28 aiios, Hualpén
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JUGAR CON TIERRA

MENCION HONROSA

El trumao de Coelemu, el maicillo del Huracan, la altura

de Calama, campo de juego en la cima del cerro Caracol.
Canchas y metros cuadrados donde el rey que vi fue el Chalo,
delantero del Flecha que celebraba como Diego y Caszely.
Con el putio en alto, posesionado del territorio de 120 x go.
En muchas donde se llora, se abraza, se grita. Se guapea. Se
ama. Gané mucho, y no hablo del marcador, que en el barrio
no existe. Yo si jugué con tierra. En los ojos, en las rodillas,
marcadas con sangre y cicatrizadas en la piel.

Gonzalo Espinoza, 33 afos, Tomé
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POROTERAS

Las guerras en el rio eran el evento del verano. Una cafieria
de PVC, una bolsa de globos, un elastico, los porotos que a
escondidas se sacaban de la cocina y listo: porotera casera
al instante. Se armaban bandos, uno en cada ribera. Habia
tiempo para cada bando de hacer trampas; hoyos tapados
con pasto o con cualquier palo que hubiese en el rio. Se
tiraban bombas desde el puente para mojar al otro. Hasta
que una bomba cay6 en la nuca del Alex. Se acabaron las
carreras por el rio, y con ellas también la infancia.

Armando Muiioz, 32 aios, Concepcidn
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RETIRADO DE LAS PISTAS

Pudimos haber hecho mas. Eramos cuatro, dos con zapatos
y dos a pata peld. No encontramos zarzamora, pero cuando
vimos los aviones del aeropuerto Carriel Sur, el Choro y

el Chula nos llevaron al apa. Cruzamos los potreros y nos
metimos hasta las entranas de las infames pistas. Los
aviones venian aterrizando, nos parapetamos en la orilla.
Algunos tomamos un palo, otros dispararon con dos dedos,
el Chula simuld una metralleta. Logramos que dos Hawker
Hunter abortaran el aterrizaje. Celebramos saltando y
gritando sobre la pista, pero fue infructuoso... unos dias
después, La Moneda fue bombardeada.

Patricio Alé, 49 afios, Los Angeles
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CRIMEN Y CASTIGO

MENCION HONROSA

Un diaiba ala casa del Eduardo y vi al Pito robando jockeis
en la entrada de la Miraflores. El Pito tenia como nueve
anos y se gano su apodo fumando marihuana de chiquitito.
Yo le tenia miedo desde la vez que me quitd una bicicleta.
Era chico y rubio como una muiieca. Cuando crecié me
contaron que parecia una mole y que vendia chaquetas

de cuero para comprar pasta. La tltima vez que volviala
poblacién me dijeron que habia muerto o que estaba en la
carcel, que es lo mismo. Nunca supe su verdadero nombre.

Juan Pablo Vergara, 25 afios, Concepcion
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EL SHIFO Y EL NECO

El Shifo y el Neco eran hermanos. Les gustaba hacernos
bromas alos que éramos mas chicos. Inventaron el
Cucufato, una especie de fantasma que movian desde un
segundo piso. Siempre inventaban algo, incluso una vez
una guerra con caca de gallinas. Un dia no encontraba mi
bicicleta. La habia dejado al lado de la pared, pero no la
encontraba y nadie me decia nada. Yo ya estaba llorando,
«Mi papa me va a pegar», decia. Nunca se me ocurrié
levantar la cabeza; los hermanitos la habian amarrado desde
el segundo piso y siempre estuvo sobre mi.

Armando Muoz, 32 afios, Concepcidn
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LECHE CON PLATANO

Una licuadora sobre el mesén. jDrum, drum, drum! La

leche con platano estaba lista y a mi se me hacia agua la
boca. Escuchabamos a los lejos a la Mireya y sus perros.
Empanaditas de queso fritas para ti y para mi. Eran mis citas
favoritas contigo, solos t1 y yo. ;Por qué se hizo humo?
Ahora solo quedan las flores de afuera, papa. Tendremos
que buscarnos otro lugar.

Paula Labbé, 20 afos, San Pedro de la Paz

L

84 | Lecke con pLiTAND




RESPUESTA A LO JUREL TIPO SALMON

El maestro de la extinta asignatura de Filosofia del Liceo
Enrique Molina Garmendia pregunta a sus alumnos: «;Qué
dijo Sartre sobre el Existencialismo?». El ntimero 25 de la
lista contesta: «Es algo que se sustenta en la espiritualidad
de los derechos y los deberes que dispone la guarnicion que
alinea a cada sustancia».

Hugo Castro, 40 afos, Concepcidn
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PISCINAS POPULARES

Jorge Alessandri Rodriguez fue un visionario, o, mas bien,
quienes le vendieron el proyecto de La Villa, pensada como
una mini ciudad autosustentable. Yo sofiaba con piscinas
populares emplazadas en uno que otro de los llamados
«stiper». El centro de ellos era perfecto para llenarlo de agua
y dar felicidad a quienes no teniamos acceso a lugares de
veraneo. Al salir del liceo nos ibamos a pasar el tiempo alliy,
mientras los demas fumaban, se besaban o conversaban, yo
imaginaba un mini resort en aquel lugar. Curioso proyecto,
ya que yo ni siquiera sé nadar.

Daniela Carrasco, 43 anos, Concepcidn
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LA ASCENSION DE LOS ViRGENES

Una vez leida la reflexion biblica del dia, el tio Luigi nos
invitaba a tomar asiento y nos explicaba la ruta a seguir.
Saliamos de algo mas templo que colegio, una treintena de
verdeaguados y temerosos pollos por Colo-Colo, derecho
hasta el parque Ecuador. No se doblaba una sola esquina,
pero los weones se perdian igual. Eramos hasta lindos, la
verdad. Jeringas, pitos y condones. Un perrito colgado.
Vimos (varias veces incluso) potos pelados escapando
frenéticos entre las ramas mientras trotabamos, risuenos y
pecaminosos, por los senderos del Caracol.

Leonardo Salazar, 23 anos, Concepcion
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EL AHUMADITO

El Ahumadito era un personaje de la poblacién Teniente
Merino 2. Tenia como nueve hijos y se ganaba la vida
vendiendo jureles ahumados. Lo recuerdo como ayer,
cuando mi madre le compraba y tomabamos once con
tortillas de rescoldo. jQué delicia! Eran tiempos dificiles;
algunas veces, cuando no podiamos comprar, el Ahumadito
igual nos dejaba un pescado y con su vozarrén decia:
«jProvecho!». Aflos mas tarde muri6 este humilde hombre;
luego el jurel desaparecié y los aios borraron esta tradicion.
Hoy ya no veo a nadie vendiendo jureles ahumaditos: solo
veo autos polarizados y hombres ocultos comercializando
pasta base.

Gastdn Vergara, 49 aos, Chillan
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TODO SE HIZO HUMO

De pronto se vio inmerso en el pasado: hacia el afno 1940

le ofrecian frutas, verduras, un almuerzo tal vez, carnes,
pescados, se sentia la fragancia de las flores. Le pareci6 una
especie de hangar de aviones: miré hacia el techo; era curvo
y habia un gran ventanal en la fachada. De pronto, comenzé
a sofocarse; le faltaba la respiracién, todo se volvia oscuro...
«jLa mascarilla de oxigeno!», grit6 el bombero. «Todo se
hizo humo», balbuceaba mientras lo sacaban en camilla.

Roxana Castro, 39 afos, Chiguayante

To00 sE Hizo Humo | 89



EL ZARPE

Llueve. No tengo ganas de escribir. Haré una canoa de
papel y saldré a navegar por las cunetas de Concepcion.
Comenzaré saltando los rapidos de la cascada del cerro
Caracol. Mi viaje continuara orillando el parque Ecuador
hasta calle Prat. Tocaré mi silbato frente a la estacién de
ferrocarriles. Haré mi primer anclaje en la caleta esquinera
del afioso Bogarin, saludaré a los parroquianos y,
arrimandome al mesdn, pediré una cana del mejor pipeiio
penquista. Repetiré una y otra vez el delicioso brebaje. Sé
que al salir me sorprendera una fuerte tormenta que me
hara zarpar suefio adentro.

Sergio Neira, 66 afos, Concepcion
A~

90 | evzaree



PONCHE DE PICOROCO

El viejo tiene bronquitis, asma y cuanta enfermedad de la
edad exista; hasta la mente se le ha ido borrando, pero no
hay dia que no se acuerde de cuando trabajé en Huachipato,
en esos hornos calientes, soldando cuanta estructura le
pusiesen enfrente. Cuando terminaba el turno, la vieja lo
esperaba en la casa, coquetona con su collarcito de perlas.
El se ponia el terno café, de cachemira. Se emperifollaban
como Afio Nuevo y... jcémo no! Si estaban pagados,

el carrete era en Los Ojitos Pichos para tomarse, como
siempre, un ponche de picoroco.

Nataly Rivera, 26 afios, Concepcidn
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CONCLUSION

En su afanada vida como coleccionista de latas, German
recorria el pais en busca de sus preciadas reliquias. Fue

asi como una manana de sabado llegé a Concepcién. Por
recomendacion de unos penquistas muy amables, llego
hasta la feria de antigiiedades de la plaza Pert. Ahi, entre
libros de Huidobro y vinilos sucios, encontré quizas la lata
mas preciada del rubro: una Free del afo 87. Sin pensarlo
dos veces la comprd y, mientras entregaba el dinero, pensé
que si Concepcion le daba aquello, podria darle cualquier
cosa.

Madeleine Valenzuela, 23 aiios, Coronel
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CELEBRACIONES POR CELEBRAR

MENCION HONROSA

Cada 21 de mayo mi papa nos lleva al Hudscar. Ahora

nos preparamos para el proximo 27 de febrero a ver el
monumento de las torres ladeadas de la costanera... «Otra
derrota mas que celebrar», murmura mi mama mientras
observa en el calendario la fecha de su aniversario de bodas.

Juan Carlos Diaz, 55 afos, San Pedro de la Paz
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VALEZKA PATRICIA

Ya van cuatro anos y, como cada jornada, Valezka Patricia
intenta superar la pérdida trabajando duro, pero no lo logra.
Aunque por un par de horas, cuando esta mar adentro,
pareciera olvidar todo, al volver su motor se aprieta, su
timon pareciera dar mil vueltas por segundo y el agua
salpica gélida y cortante por su quilla. Con tristeza mira
hacia el centro del rio Lebu, donde, en medio de un montén
de arena y botellas plasticas, yacen los restos del bote que
ellaamé.

Magdalena Mufioz, 33 afios, Concepcidn

i
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PESCA ARTESANAL

Todo era igual que hace anos atras: el mismo calor del cielo,
un infinito azul ante mis ojos, las gaviotas en el horizonte,
la sal en los pies, mis mismas arrugas cansadas. Y el mar
seguia sin traérmelo de vuelta.

Sebastian Gayoso, 21 aiios, Coronel
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UN PEQUENO PASO PARA EL HOMBRE, UN GRAN ZAPATAZO PARA
LA POESIA

Anselmo, ademas de ser talentoso con el bettn y las
escobillas, era popular por tener gracia en la poesia. Era

su principal aficién antes de verse obligado a cambiar de
oficio debido a que su inspiracién ya no era la de antes. Y
cémo no iba a ser asi, si el 21 de julio de 1969 fue testigo

de cémo su musa inspiradora, que parecia tan inalcanzable,
era conquistada por el hombre. Ante el irremediable

hecho, solo pudo consolarse reflexionando: si ya habian
llegado calzados alaluna, entonces se necesitarian mas
lustrabotas en la Tierra.

Marco Candia, 26 afios, Concepcion
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CUARENTA ANOS BUSCANDO

Desde 1973 busca sin descanso. Le dijeron que podia
encontrarlos camino a Tomé y que los habian visto en la
Vega Monumental. Otros dijeron que en Laja, cerca de

la CMPC, podia hallarlos, y algunos contaron que se habian
ido en una caravana. Hasta hoy, Josefa no encuentra nada ni
anadie, y eso que buscé tumba por tumba en el Cementerio
General penquista, incluso en las fosas comunes. Llena de
sentimientos encontrados, todas las semanas deja una flor
en cualquier nicho del camposanto; al menos asi tiene el
consuelo de que a los suyos también alguien los recuerda.

Oscar Valenzuela, 31 afios, Concepcion
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EL NoviCIAD

Celebrando la primera borrachera de los 18 afos, Luciano se
va de farra con un par de amigos y unas pocas lucas en las
manos. «Esta es la mia, aqui la hago», dice el lolo chomierda,
mirando a una morena de lindas piernas que lo mira de
vuelta. Tras unas de piscola, roncola, chipcola y chocorrén,
despierta Luciano en un auto con resaca y un extraio dolor.
«jAuuuh, qué me habra dado esta peuca!», grita el cabro. Y un
viejo de la calle responde: «Era bonita, pero tenia la media
tranca... Cuidado, mijo, que esto es Bulnes con Orompello».

Mario Araneda, 21 aios, Concepcidn
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IRSE DE CASA EN SEPTIEMBRE

Las frias gotas de lluvia coloreaban la polera de Javiera con
circulos y hexaedros oscuros. Andaba como un zombi por el
puente Llacolén con direccién a San Pedro. Estaba muerta de
miedo y tiritaba de frio. Aquella polera no era lo mejor para
una helada y lluviosa noche de septiembre; pero la polera y
un billete de mil pesos fue todo lo que pudo rescatar de una
casa y una vida que se derrumbaban tras ella.

Umberto Toso, 43 anos, San Pedro de la Paz
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AMIGOS PARA TODA LA VIDA

Una nifia y un nifio, siempre amigos. A los 7 afos jugaban en el
parque Ecuador hasta cansarse, a los 10 sus familias pasaban
el dia en Nonguén viendo al elefante llorar, a los 15 se
juntaban frente a la catedral con los amigos, a los 17 hacian
la cimarra y comian helado en los Tribunales, a los 20
pidieron plata por todo Paicavi por la semana mechona, a
los 26 recorrieron cada local de barrio Estacion celebrando
sus titulos. A los 35, tomados de la mano, volvieron al
parque Ecuador para que su hijo jugara hasta cansarse.

Evelyn Neira, 22 aiios, Talcahuano

A
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iYO LA AMABA, MI CABO!

Tomaba el Linea Azul de Quillén a Conce para encontrarse
con la anosa hembra que le daba su carifo. Conocian cada
motel camino a Penco. Decia que esa vieja sinvergiienza era
su polola y hablaba de ella con el mismo antropomérfico
carifio con que hablaba de su yegua o sus herramientas.
Fue dificil descifrar el testimonio homicida del pobre y
lagrimeante huaso. Sollozaba que se le podia «resfriar» la
motosierra, por eso la tenia «sobd antes de partir». Que la
yegua «se le ponia celosa; lo presentia» y que la mujer «se
habia eshao’ a perder» con Fulanito de tal.

Leonardo Salazar, 23 anos, Concepcion
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HALLAZGO

Y una mariana de otoio, mientras paseaba entre las
antigtiedades de plaza Pert1, encontro, entre aldabas y
cucharillas de bronce, unos aretes olvidados en un motel
camino a Penco cuando ambos tenian dieciocho.

Nieves Montero, 47 anos, Talcahuano

r

102 | wactazeo




ACIDA ESPERA

Y esperandola junto al reloj, ahi frente a la plaza, no aguanté
mas. Con la boca hecha agua, metié la mano al bolsillo
buscando el cono de diario que contenia la mezcla perfecta
de sal y merquén. Mir6 la hora; ella atin no llegaba y, sin
mas remordimiento, se comié toda la nalca.

Sergio Salazar, 31 aios, Coronel
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INGENUA

Nos conocimos por Internet, pero él aseguré que vendria
averme. Comencé a desvariar un sinfin de situaciones.
Imaginé nuestras manos tomadas, caminando por el
parque Ecuador. Nuestro primer beso, cerca de la pileta
de la plaza Independencia. Nos imaginé sentados frente
alos Tribunales, comiendo papas del Assuan. Planifiqué
c6mo lo meteria a escondidas a mi pieza en la pension.
Lo imaginé todo. Nuestra despedida en Collao, cuando
tuviera que marcharse. Tenia listas las palabras que
pensaba recitarle: «Te quiero, vuelve pronto». Imaginé
absolutamente todo. Ha pasado poco mas de un afio y sigo
escribiendo nuestra historia.

Romina Villagran, 20 afios, Concepcion
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GEORGE BELMAR

George Belmar se pasea por el patio de camiones de la Vega
Monumental. Se crio en Lorenzo Arenas y siempre pase6
por ahi. Camina y canta. Dice que fue famoso en la Nueva
Ola. La Edith estda enamorada de é] desde esa época. Y dice
que canta bonito. Ella cree que vive en la Vega, porque
cuando ella llega con las verduras, él ya esta ahi, parado,
cantando y con su sombrero. Hace poco sali6 en una
pelicula. Ahora le dicen Toro Loco. La Edith no vio la pelicula
y le sigue diciendo el Belmar.

Elizabeth Villalobos, 37 afos, Concepcidn
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MONGLOGO INTERIOR DE UN UNIVERSITARIO ENAMORADO

«;Quieres ser mi polola?». No, suena penca, es muy basico,
va a ser muy tipico, es muy poco original, no voy a saber
con qué cara mirarla... No, no puedo llegar y decirlo no
mas. ;Y si se lo escribo? No, es muy mamon, apuesto que
le han escrito miles de cartas de amor. ;Y si se lo escribo en
las escaleras del Foro? Ahi si que queda loca, voy a hacer
historia. jVamos, campeodn!

Giannina Garay, 22 aios, Coronel
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NIETZSCHE Y EL TOPLESS DE CARRERA

Yo no queria entrar a ese lugar, pero mi amigo insistio.
Un tanto confundido, me senté en la barra y comencé a
hojear Ecce Homo. De pronto, se acercé una mina hermosa,
me saludé carinosamente y se senté junto a mi. «;Cémo
te llamas?», pregunto. «Pablo», respondi seriamente. Me
miro sonriente y me dijo: «/Te gusta Nietzsche, igual que a
mi?». «Si», respondi, «;qué te parece este libro?», pregunté
emocionado. Sonrié y dijo: «Cémprame un trago y lo
comentamos completo». Me paré y sali del topless a fumar
un cigarro. Senti unos tacos detras de mi. Era ella; me
seguia.

Pablo Urra, 31 afos, Concepcidn

)

NIETZSCHE Y EL TOPLESS DE cARRERA | 107



HABIA UNA VEZ; FIN

Tengo un serio problema con el «comienzo» y el «término».
No sé como terminar una vez ya comenzadas, y, muchas
veces, termino antes de comenzarlas.

Abril Rios, 16 afios, Talcahuano
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Envia tus cuentos a la Il versidn de «Concepcion en 100 Palabras» y
podras ser parte de la proxima edicidn de este libro.

Convocatoria abierta entre el 1 de julio y el 5 de septiembre de 2014.

Bases y envio de cuentos en www.concepcionen00palabras.cl
consultas a infoconcepcionen100palabras.cl
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